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1. Kapitel

Der Mann schaute auf die sturmgepeitschte See hinaus. Das 
Postschiff konnte nicht in den Hafen einlaufen, dazu war der 
Wellengang zu hoch. Doch der Sturm flaute zusehends ab, 
die See wurde ruhiger, sodass das Schiff gegen Abend um acht 
doch noch in den Hafen einlaufen konnte.

George Huxley war nicht nur Leuchtturmwärter, nein, er am-
tete auch als Inselpolizist, begutachtete die Neuankömmlinge 
genau, registrierte in seinem guten Gedächtnis Personen, 
die ihm besonders auffielen. Doch heute war nichts Ausser-
gewöhnliches zu entdecken. Alles nahm ruhig seinen Gang, 
es waren keine fremden Menschen auf dem Postschiff. Dieses 
blieb zwei Stunden im Hafen und dampfte wieder davon, 
wie es dies jeden Tag tat. George begab sich wieder auf den 
Leuchtturm, um nach dem Rechten zu sehen. Bei diesem 
Wetter hatte er alle Hände voll zu tun, musste er doch eventu-
elle Notsignale aufnehmen und weiterleiten. Er wartete jeden 
Tag auf das Postschiff, um ihm die Einfahrt freizugeben und zu 
schauen, wer auf die Insel kam.

Am nächsten Tag herrschte wunderbares Wetter, das Post schiff 
konnte zur gewohnten Zeit einlaufen, obschon die See immer 
noch unruhig war. Es kamen nur wenige Passagiere von Bord. 
Darunter fiel George eine Frau mittlerer Statur mit braunro-
tem Haar, blaugrünen Augen und heller Haut auf. Carol stand 
einen Moment unschlüssig an Deck, bis sie sich entschloss, an 
Land zu gehen. Sie sah den stattlichen Mann am Pier stehen 
und sprach ihn an. «Verzeihen Sie, ich suche eine Unterkunft 
für drei Wochen. Können Sie mir etwas empfehlen?»

«Da wenden Sie sich am besten an Berta Blarney. Sie ist eine 
liebenswerte Frau mit einer kleinen Pension. Wenn Sie die ers-
ten Häuser erreichen, ist es das dritte Gebäude links.»
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Carol bedankte sich und machte sich auf den Weg. Sie kam 
an einem kleinen Hotel mit Restaurant und Gartenterrasse 
vorbei, wo sie sich ein bisschen abseits auf einen Stuhl setzte 
und etwas zu essen bestellte. Sie schaute sich um und betrach-
tete die Landschaft. Es gefiel ihr, was sie sah. Gegen das Meer 
hin erstreckten sich leichte Sanddünen, dazwischen wuchsen 
Sträucher und einige Büschel Riedgras. Hinter dem Dorf hörte 
sie das Bimmeln von kleinen Glöckchen. Das mussten Schafe 
sein, die da weideten. Es war ein friedliches Bild.

Carol war zum ersten Mal auf Fisson. Ihr Verlobter Peter hat-
te ihr die Insel empfohlen. Sie ging alleine in die Ferien, weil 
er arbeiten musste und sie vor der Hochzeit ohnehin ein wenig 
Abstand brauchte, damit sie sich Klarheit über ihre Gefühle 
verschaffen konnte. Sie wollte sich ihrer Sache absolut sicher 
sein.

Nach dem Mittagessen begab sie sich zur Pension Berta. 
Berta war eine füllige Frau um die sechzig. Das Haar zu einem 
Knoten nach hinten gekämmt, blickte sie Carol mit einem 
Besen in der Hand entgegen. Sie hatte ein gutmütiges, wenn 
auch ein bisschen herbes Gesicht. Man sah ihr an, dass sie 
schon einiges erlebt hatte. Sie lächelte, sodass ihre Krähenfüsse 
Carol anstrahlten. Nach der Begrüssung fragte Carol sie nach 
einem Zimmer. »Natürlich können Sie eines haben, aber vor-
her trinken wir einen Tee zusammen», entgegnete Berta. Sie 
begann, ungezwungen mit Carol zu plaudern, fragte, was sie 
arbeite, ob sie einen Freund habe, und wenn ja, ob er nicht 
habe mitkommen wollen. Carol erklärte, dass sie bald heiraten 
wolle. Berta schaute sie über ihre Tasse hinweg prüfend an. 
Eine junge, aufgeweckte Frau sass da vor ihr. Sie war ihr auf 
Anhieb sympathisch. Berta stand auf und stieg die Treppe zu 
Carols Zimmer hoch. Dieses war geräumig und hell, hatte ei-
nen kleinen Balkon zum Meer hin, man konnte gewiss bei ho-
hem Wellengang die Brandung hören. Carol fühlte sich sofort 



9

wie zu Hause. Das war ja auch ihr Zuhause für drei Wochen. 
Sie stellte ihr Gepäck ab, Berta ging die Treppe runter und 
liess Carol allein. Diese trat auf den Balkon und schaute zum 
Meer hinaus. Die Möwen zogen ihre Runden über der See, 
kreischten und stürzten sich aufs Wasser. Es war eine friedliche 
Stimmung, ein idealer Ort, um auszuspannen.

George auf seinem Leuchtturm war in Gedanken immer 
noch bei der hübschen jungen Frau, und obschon er sie nur ei-
nen flüchtigen Augenblick gesehen hatte, war er beeindruckt. 
Ihre sinnliche Ausstrahlung hatte ihn berührt. Er versuchte, 
sich wieder auf seine Arbeit zu konzentrieren, aber immer wie-
der tauchte ihr Gesicht vor seinem inneren Auge auf. Hat es 
mich erwischt? Die Gedanken an sie liessen ihn nicht mehr los. 
Ich weiss ja nicht einmal, wie sie heisst! Er schallt sich einen 
Dummkopf. Aber das half auch nichts. Er schob die Gedanken 
an sie energisch zur Seite. Komm, du musst arbeiten, schlag dir 
das aus dem Kopf.

Carol indessen unternahm einen Spaziergang. Sie ging am 
«Schwertfisch» vorbei, winkte dem Wirt zu und begab sich dann 
ans Meer. Es lagen sehr viele Muscheln rum. Carol begann, die 
leeren Schalen einzusammeln, sozusagen als Souvenir. Sie ent-
fernte sich immer mehr von der Badestelle, gelangte zwischen 
die Klippen und fand ein Plätzchen, wo die Sonne hinschien. 
Sie setzte sich unterhalb der Felsen in den Sand und schaute 
aufs Meer hinaus. Endlich war sie angekommen und konnte 
sich richtig entspannen. Sie legte sich in den Sand, schloss die 
Augen und schlief ein. Später im Halbschlaf war ihr, als bekä-
me sie nasse Füsse. Sie schlug die Augen auf und sah, dass die 
Wellen tatsächlich bis zu ihren Füssen reichten und die Schuhe 
benetzten. Sie stand schnell auf und wollte zurück ins Zimmer. 
Aber da war kein Durchkommen mehr. Die Flut war so hoch, 
dass ihr Rückweg überflutet war. Sie erschrak. Wie komme ich 
da nur wieder raus? Ich muss da durch, auch wenn ich nasse 
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Beine kriege! Sie zog die Schuhe aus, krempelte die Hosenbeine 
hoch übers Knie und stieg ins Wasser. Es war warm, so um die 
zwanzig Grad, aber die Strömung war stark. Carol wäre beina-
he ins Wasser gestürzt. Die Flut zerrte an ihren Beinen, sodass 
Carol mehrmals fast den Halt verlor. Aber die Flut stieg noch 
immer, das Wasser wurde tiefer und tiefer. Carol bekam Angst. 
Sie musste umkehren. Und das tat sie auch. Mühsam kletterte 
sie aus dem Wasser und schaute sich um. Von Klippen und 
Felsen umgeben wusste sie nicht, welchen Weg sie einschlagen 
sollte. Ins Wasser durfte sie nicht, die Strömung war zu stark; 
dem Ufer entlang konnte sie auch nicht, es gab nur den Weg 
nach oben. Sie schaute sich um. Tatsächlich bemerkte sie an 
einer Stelle so etwas wie Stufen. Ob das wohl ein Notaufstieg 
war?

Vorsichtig trat sie auf die untersten Steine und begann mit 
dem Aufstieg. Zu Beginn ging es ganz flott voran, doch der 
Kamin wurde immer steiler und enger. Sie bekam Atemnot 
von der Anstrengung, schaute nach unten und geriet fast in 
Panik. Sie war dreissig Meter über dem Meer. Irgendwann hielt 
sie erschöpft inne und suchte nach einem anderen Ausweg. 
Aber auch links und rechts waren nur steile Felsen, ohne Tritte 
oder Treppen. Ratlos kauerte sie sich nieder. Es war schon 18 
Uhr. Sie war der Verzweiflung nah. Was ist, wenn mich hier 
niemand findet? Ich habe ja niemandem gesagt, wohin ich 
gehe! Jetzt erst wurde ihr die Ausweglosigkeit der Situation be-
wusst. Wieder wollte Panik in ihr aufsteigen, aber sie riss sich 
zusammen.

George hatte heute länger als sonst gearbeitet. Normalerweise 
hatte er um siebzehn Uhr Feierabend, aber er musste noch die 
Vorkommnisse der letzten Tage zu Protokoll bringen. Er führ-
te Buch über die Passagiere, über das Verladen und Ausladen 
der Waren. Nach getaner Arbeit schaute er wie gewohnt über 
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die Insel, dabei entdeckte er Carol. Er sah sofort ihre Not und 
machte sich auf den Weg, um ihr zu helfen. Er nahm ein langes 
Seil mit, damit er sich von der Klippe abseilen konnte. Der 
Einstieg war steil und gefährlich, Carol wäre da niemals allei-
ne hochgekommen. Vorsichtig stieg er nach unten und hörte 
Carol um Hilfe schreien. Er antwortete so laut er konnte, sie 
schien ihn gehört zu haben, denn es wurde still. Sorgfältig klet-
terte er runter. Als er bei ihr ankam, brach sie in Tränen aus. Sie 
war komplett erschöpft. Er stellte sich hinter sie und begann, 
sie am Hintern hochzuschieben.

«Was fällt Ihnen ein, mich da anzufassen, was sind Sie für 
ein Flegel!»

«Entschuldigen Sie, aber da bieten Sie am meisten Wider-
stand.»

«Geht das nicht auch an der Schulter?»
«Doch, aber es ist sehr mühsam!»
Dennoch schob George nun an den Schultern. Es war ein 

mühseliges Unterfangen. Nur langsam ging es vorwärts. Sie 
brauchten lange, bis sie oben waren. Als sie in Sicherheit wa-
ren, gab Carol George eine gewaltige Ohrfeige. «So, da haben 
Sie was für Ihr unflätiges Benehmen!»

George war sprachlos, so viel Temperament hatte er nicht 
erwartet. Er entschuldigte sich nochmals ausdrücklich und er-
klärte ihr, dass es wirklich die beste Art gewesen sei, sie hoch-
zuschieben.

«Sie hätten mich ja zuerst fragen können, aber nicht einfach 
so!»

Beschämt sah er zu Boden.
«Wie heissen Sie eigentlich?», wollte Carol wissen.
«George Huxley.»
«Ich bin Carolin Petersen.»
«Darf ich Du sagen?»
«Ja, wenn es sein muss!» Sie war nicht besonders begeistert, 
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bedankte sich aber doch für die Rettung. Sie setzte sich er-
schöpft auf den Boden, um auszuruhen.

«Da können Sie nicht bleiben, es wird bald dunkel.»
«Das weiss ich selbst!»
Sie hatten Mühe, einander Du zu sagen.
Carols Unmut und Frustration machten sich in Grobheiten 

bemerkbar. Nun wurde es George zu viel. «Wenn Sie das 
Gefühl haben, Sie kommen ohne mich zurecht, kann ich ja 
gehen!» Er sagte es und liess sie einfach stehen.

Wütend hämmerte sie mit den Fäusten auf den Boden. 
«Dieser Dreckskerl, was glaubt der eigentlich, wer er ist!» Dann 
brach sie in Schluchzen aus. Als sie sich beruhigt hatte, stand 
sie auf und schaute sich um. Es war tatsächlich schon fast dun-
kel. Ihr wurde unheimlich. Sie machte sich auf in Richtung 
Dorf, doch es war gar nicht so einfach, den Weg zu finden, 
besonders da sie sich noch gar nicht auskannte. Wäre ich doch 
nur höflicher zu George gewesen! Ich habe mich wirklich wie 
ein dummes Huhn benommen, dachte sie.

Zerknirscht stand Carol auf einem Felsen und schaute sich 
um, hörte das Rauschen der Brandung, das beruhigend auf 
sie wirkte. Der Mond warf ein unwirklich scheinendes Licht 
auf die Klippen und die See. Er spiegelte sich tausendfach 
im Wasser wider. Leichter Nebel stieg auf. Endlich löste sich 
ihre Spannung, und es gelang ihr, die wilde Schönheit der 
Landschaft wahrzunehmen. Staunend stand sie da und schau-
te sich um. Doch bald fröstelte sie. Sie zog die Schultern hoch 
und begab sich definitiv zu Bertas Haus. Berta wartete schon 
ungeduldig an der Tür, eine steile Sorgenfalte auf der Stirn. 
«Wo kommen Sie denn her, ich hatte schon Angst um Sie!»

Carol erklärte, was vorgefallen war, ohne etwas zu beschöni-
gen, und gab zu, dass sie sich recht dumm benommen hatte. 
Sie werde sich morgen bei George entschuldigen.

«Das werden Sie müssen, denn er ist zu mir gekommen und 
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hat mir alles erzählt. Es war wirklich nicht fein, wie sie sich 
benommen haben!», entgegnete Berta.

Carol schaute beschämt zu Boden. Verlegen sagte sie, sie 
werde nun in ihr Zimmer gehen.

«Ja, aber vorher trinken Sie noch einen Tee mit mir, und Sie 
müssen auch noch was essen. Ich habe etwas für Sie in den 
Ofen gestellt», insistierte Berta.

Eigentlich wäre Carol gern in ihr Zimmer gegangen, aber 
sie wollte Berta nicht enttäuschen. Es duftete auch lecker 
nach Braten. Plötzlich verspürte sie Hunger. Sie setzte sich 
an den Tisch und begann, geniesserisch zu essen, wie es ihre 
Gewohnheit war. Berta schaute mit Wohlwollen zu. Natürlich 
war sie neugierig, was Carol für ein Mensch war. Insgeheim 
suchte sie für George eine Frau, tat dies aber auf solch eine dis-
krete Art, dass es den Betroffenen gar nicht auffiel. Manchmal 
gab sie dem Schicksal nur einen kleinen Schubs. Sie betrachte-
te Carol über ihre Teetasse hinweg, studierte ihr Gesicht, ihre 
anmutigen Bewegungen.

Carol fielen mittlerweile fast die Augen zu. Sie stand auf, 
wünschte Berta eine gute Nacht, bedankte sich und begab 
sich in ihr Zimmer. Oben angekommen, legte sie sich in ihren 
Kleidern aufs Bett und schlief sofort ein.

George stand derweil in seinem Atelier und arbeitete an ei-
nem Stück Holz, aber es wollte ihm nicht so recht gelingen. 
Die Frustration ob Carols Verhalten war zu gross. Er setzte sich 
in seine Küche und trank ein Bier. Das brauchte er jetzt vor 
dem Schlafengehen. Eine Weile sass er am Tisch und dachte 
über Carol nach. Trotz ihres unberechenbaren Verhaltens hatte 
sie Eindruck auf ihn gemacht.

Carol schreckte schweissgebadet und mit einem Schrei aus 
ihrem Traum hoch. Sie hatte von schreienden Möwen, einem 
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Kerl, der sich unflätig an ihrem Hintern zu schaffen mach-
te, und einem Sturz über Klippen ins Meer geträumt. Sie be-
gab sich unter die Dusche und genoss das heisse Wasser. Am 
Schluss drehte sie den kalten Wasserstrahl auf und kühlte sich 
ab. Nun war ihr bedeutend wohler. Sie rubbelte sich trocken 
und schlüpfte erneut ins Bett, genoss die Wärme und schlief 
bald wieder ein.

Berta stand immer früh auf. Meist um sechs Uhr, wenn die 
Sonne aufging und in ihr Zimmer schien, schlug sie die Augen 
auf und genoss das heller werdende Licht. Oft setzte sie sich 
im Bett auf und überlegte zugleich, wie sie den Tag gestalten 
könnte. Oft ging sie schon früh einkaufen. Im Dorf begegnete 
sie anderen Frauen, und es kam ab und an zu einem Tratsch bei 
gemütlichem Kaffeetrinken. Es waren dieselben Frauen, mit 
denen sie im Winter zusammensass und strickte. Die gemüt-
lichen Vormittage stärkten das Zusammengehörigkeitsgefühl. 
Doch heute war es nur ein kurzer Treff. Im Sommer hatten 
alle viel zu tun – Gartenarbeit, waschen, kochen, Zimmer für 
Gäste herrichten und so weiter.

Carol schlief bis ungefähr um zehn. Dann stand sie auf und 
öffnete weit das Fenster. Die Brandung klang nur schwach he-
rein, es war Ebbe. Sie duschte abermals, ging dann hinunter 
zum gedeckten Frühstückstisch. Frisch gebackene Brötchen 
standen bereit. Das Marmeladenglas leuchtete ihr einladend 
rot entgegen. Carol lief das Wasser im Mund zusammen. 
Hungrig machte sie sich über das Frühstück her. Danach 
kehrte sie nochmals ins Zimmer zurück, zog ihren Bikini an, 
streifte den lindgrünen Sommerrock über und begab sich 
nach draussen, ohne eine Mitteilung zu hinterlassen. Ich geh 
ja nicht weit weg, es ist ja nur ein Katzensprung, dachte sie 
sich. Sie legte sich in die Sonne, schloss die Augen, genoss die 
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wärmenden Strahlen. Sie träumte in den Tag hinein. Plötzlich 
verdunkelte ein Schatten die Sonne. Erst dachte Carol, es sei 
eine Wolke, aber sie hörte bald ein leises Scharren. Ich will 
meine Ruhe, dachte sie, die Augen noch geschlossen. Doch 
der Schatten blieb. Sie öffnete die Augen und sah einen Mann 
und daneben Berta.

«Darf ich Ihnen meinen Sohn John vorstellen?», fragte diese.
«Ja, gut, aber eigentlich möchte ich meine Ruhe haben!»
Das klang nicht sehr freundlich. Der grosse braunhaarige 

Mann runzelte die Stirn. Das ist immer noch unsere Insel, 
dachte er.

Berta schaute Carol vorwurfsvoll an und stellte sie ihrem 
Sohn vor, der ihr lässig die Hand gab. Carol wandte sich wie-
der dem Badetuch zu und signalisierte damit, dass sie keine 
weitere Störung wünschte.

«Komm, Mutter, wir gehen. Hier sind wir unerwünscht.»
Obwohl ihn ihre ruppige, nicht gerade freundliche Art stör-

te, wurde John neugierig auf Carol. «Und die will im selben 
Haus wohnen wie ich?»

«Aber dass du mir höflich zu Carol bist, ja?», entgegnete sei-
ne Mutter. «Höflich und distanziert. Weisst du, mein Sohn, 
ich glaube, George hat sich in Carolin verliebt. Er hat es mir 
gestern Abend erzählt. Aber weisst du, sie hat sich wirklich 
dumm benommen. Und damit kommt man bei George nicht 
durch. Warum blieb sie nicht einfach am Strand liegen, genoss 
das schöne Wetter und ging abends ins Restaurant, um den 
Tag ausklingen zu lassen?»

«Ich frage mich oft, ob es gut für die Insel ist, wenn Touristen 
herkommen», entgegnete John. «Finanziell bringt es ja nicht 
viel, wir sind eigentlich nicht auf dieses Geld angewiesen.»

«Du kannst nicht alles von der finanziellen Seite betrachten.»
«Doch, das ist wichtig. Wir müssen unseren Wohlstand er-

halten, wir haben hart genug darum gekämpft!»




