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Vorderhand keine Weibergeschichten

Wie einen gemeinen Verbrecher wollten sie ihn abführen. 
Zur Vernehmung im alten Gemeindehaus. Dort könnten sie 
ihn dann auch gleich in eine der Gefängniskammern unter 
dem Dach einsperren, sollte sich der junge Schlingel als schul-
dig herausstellen. Schuld am Tod der löblichen Frau Ständerat 
Susanne Kümin-Höfliger auf Obermühle. Zu Tode gekommen 
an einem heissen Julitag Anno Domini 1890 durch einen Sturz 
von der Leiter am grossen Chriesibaum hinter der Obermühle. 
Aber der Landammann, wie Herr Ständerat Karl Kümin le-
benslang genannt wurde, überredete die beiden Höfner Land-
jäger, das Verhör in seinem Büro im ersten Obergeschoss des 
Hauses zur Obermühle durchzuführen.

«Es wird der Ordnung halber, um dem Gesetz zu genügen, 
wohl sein müssen», sagte Kümin, als Regierungsrat immerhin 
selber Polizei- und Justizdirektor des Kantons Schwyz.

«Aber Sie werden sehen, dass meine liebe Frau Gemahlin, 
Gott habe sie selig, eines bedauernswerten, aber natürlichen 
Unfalltodes gestorben ist.»

Und an Christian gerichtet:
«Schildere den Unfallhergang so, wie du ihn erlebt hast 

und beantworte die Fragen der Herren Landjäger nach bes-
tem Wissen und Gewissen, ohne falsche Rücksichtnahme auf 
mich. So kann dir nichts geschehen. Die Herren tun nur ihre 
Pflicht. Grad so, wie ich es auch von dir gewohnt bin.»

Er klopfte Christian aufmunternd auf die Schulter. 
Der Landammann war nicht daran interessiert, aus dem 

Todes fall seiner dritten Ehefrau eine grosse Geschichte werden 
zu lassen. Diesen Eindruck hatte Christian schon gestern, am 
Unglückstag, als er seinem Meister den Unfall schildern musste. 
Der Landammann schien eigenartig gefasst, kaum in Trauer, und 
machte seinem jungen Knecht keinerlei Vorwürfe. Im Gegenteil, 
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er lobte ihn für die getroffenen Sicherheitsmassnahmen – 
gut gewählter Standort für die Leiter, gut in den weichen 
Wiesenboden gerammt. Gute Sicherung durch Anbinden der 
Leiter an einen kräftigen Ast hoch oben am Baum. Er bedank-
te sich sogar für den Beistand, den Christian der sterbenden 
Frau gewährt habe. Viel war da zwar nicht mehr nötig gewe-
sen. Aber ein Anderer hätte vielleicht den Kopf verloren, wäre 
womöglich davongerannt, statt um Hilfe zu rufen.

Christian hatte einige pikante Details im Ablauf des 
Nachmittags weggelassen. Aber der Landammann kannte sei-
ne dritte Gemahlin. Er hatte genügend Fantasie, sich die ver-
schwiegenen Details selber vorzustellen. Das fehlende Mieder 
und die von Christian oder den anderen Helfern nur notdürf-
tig wieder zugeknöpfte Bluse sprachen Bände.

«Name?»
«Christian. Christian Johann Mächler.»
«Geboren?»
«Am 5. April 1872»
«Wo?»
«Feusisberg.»
«Geht’s auch etwas genauer?»
«Schweigwies. Mächler-Hof.»
«Vater?»
«Mächler Sepp.»
«Beruf?»
«Bauer.»
Was sollte man auf dem Mächler-Hof anderes sein, dachte 

Christian.
«Mutter?»
«Mächler Anna-Barbara. 1885 gestorben.»
«Oh, das tut mir leid», sagte Landjäger Theiler verlegen, und 

sein Kamerad nickte zustimmend.
«Römisch-katholisch und ledig, nehme ich an?»
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Christian nickte.
Landjäger Theiler hatte sich nicht getraut, sich hinter den 

grossen Schreibtisch zu setzen, obwohl ihn der Landammann 
dazu aufgefordert hatte. Lieber behalf er sich mit den zwei einfa-
chen Stühlen, die vor dem Schreibtisch standen. Seine Notizen 
machte er in ein kleines Heft, das er auf seine Oberschenkel ge-
legt hatte. Kollege Landjäger Müller blieb neben der Tür zum 
Gang stehen. Man konnte ja nie wissen.

Nach den Personalien notierte Theiler noch: ‚Macht bis da-
hin einen vernünftigen Eindruck.‘

«Also: wie war das genau, gestern Nachmittag?»
Christian bemühte sich, etwa die gleiche Version zu erzäh-

len, die er dem Landammann berichtet hatte.
«Also eben: Alle waren zum Chriesnen beordert. Während 

sich die anderen hinter die Bäume auf der Matte ennet dem 
Bach machten, kam ich zusammen mit Frau Ständerat an 
den grossen Baum hinter dem Haus. Sie werden ihn ja wohl 
schon besichtigt haben, Herr Landjäger. Es braucht für ihn 
sehr lange Leitern. Sicher die längsten, die es in Wollerau 
gibt. Diese an den Baum zu stellen erfordert einige Kraft und 
Geschicklichkeit, das können Sie mir glauben.»

«Ja wirklich, das kann nicht jeder, das stimmt», sagte Land-
jäger Müller, der selber auf einem Bauernhof aufgewachsen 
war.

«Ich habe sehr darauf geachtet, dass die Leitern sicher stan-
den. Habe sie auch oben mit Seilen angebunden. Umso mehr, 
als ich den Eindruck hatte … hm, wie soll ich sagen?»

Christian schaute sich um, bevor er leise sagte:
«Dass Frau Ständerat keine geübte Chriesnerin war. Hat sich 

dann ja auch bestätigt. Mein Chratten war zweimal voll, bevor 
ihrer auch nur zur Hälfte gefüllt war. Sie plauderte die ganze 
Zeit, und wahrscheinlich hat sie die schönsten Chriesi grad 
selber gegessen.»
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«Hmm …», murmelte Landjäger Theiler und wusste nicht, 
was er davon notieren sollte.

«Als ich auf meiner Leiter fertig war, habe ich Frau Ständerat 
vorgeschlagen, den oberen Teil ihrer Leiter zu übernehmen 
und meine Leiter neu zu stellen, damit sie dort wieder unten 
anfangen könnte. Das hat sie aber entschieden abgelehnt.»

«Anständig von dir! Hat sie aber wohl in ihrer Ehre als 
Meisters frau getroffen», bemerkte Landjäger Müller, dessen 
Anteilnahme bereits mehr Christian gehörte als der unglückli-
chen Frau Ständerat.

«Sie habe doch keine Angst, meinte sie, und stieg munter die 
Leiter hoch bis zuoberst. ‚Die schönsten Chriesi hängen immer 
ganz oben. Schau doch einmal her!‘ hat sie mir zugerufen. Ich 
habe mich umgedreht, aber da stand sie schon nicht mehr auf 
der Leiter. Im gleichen Moment gab es unten einen dumpfen 
Aufschlag. Und da lag sie dann, ganz eigenartig zusammenge-
staucht. – Herr Landjäger! Sie können sich nicht vorstellen, 
welcher Schreck mir in die Knochen gefahren ist! Dass so et-
was aber auch grad mir passieren musste! Wenn ich wenigstens 
nicht allein dabei gewesen wäre! Und wenn Frau Ständerat 
Kümin doch nur überlebt hätte!»

Christian wühlten die Erinnerungen an das gestrige Unglück 
sichtlich auf. Schweiss trat ihm auf die Stirn, obwohl es im 
Büro angenehm kühl war.

«Weiter. Was hast du dann gemacht?»
«Die Leiter heruntergeeilt. Frau Ständerat, die sich nicht 

mehr bewegte, nur noch schwach röchelte, gut zugeredet. 
Sofort laut um Hilfe geschrien, bis Frau Columba aus der 
Obermühle angerannt kam, und die anderen, vom Stall oder 
von den Chriesibäumen ennet dem Bach. – Gemeinsam haben 
wir Frau Ständerat vorsichtig ins Haus getragen und dort auf 
ein Kanapee gelegt. Wo sie dann aber bald darauf verstorben 
ist.»



13

Christian schossen Tränen in die Augen, und viel fehlte 
nicht, dass er zu schluchzen begonnen hätte. Er riss sich aber 
zusammen, bekreuzigte sich und sagte nur: «Die arme Frau!»

«So weit so gut», fuhr Landjäger Theiler in geschäftigem Ton 
fort.

«Habe da noch ein paar Fragen notiert: Wie standen Sie, ich 
meine du, wie standest du mit Frau Ständerat Kümin? Hattest 
du schon zu anderer Gelegenheit mit ihr zu tun?»

«Ich bin ja noch nicht lange auf der Obermühle. Ich wurde 
ihr natürlich vorgestellt, und wenn ich ihr begegnete, war sie 
sehr freundlich zu mir. Aber nein, mit Frau Kümin hatte ich 
vorher kaum zu tun. Unter uns gesagt …», verfiel Christian 
wieder in Flüsterton, «… hatte ich nie den Eindruck, dass sie 
viel machte, weder im Haus noch draussen.»

«Aha, soso. Und da nimmt sie mit dir ausgerechnet den 
grössten Chriesibaum in Angriff? Kam dir das nicht eigenartig 
vor?»

«Schon. Aber ich dachte, die Meisterin wolle mich vielleicht 
prüfen und dem Landammann dann berichten. Darum habe 
ich mir ja auch besonders grosse Mühe gegeben, nichts falsch 
zu machen. Ich bin gern auf der Obermühle, müssen Sie wis-
sen.»

Gelogen war das nicht. Aber Christian verschwieg, dass 
Frau Ständerat ganz sicher weder seine Fähigkeiten als Knecht 
und Chriesner prüfen und schon gar nicht dem Herrn Land-
ammann über das von ihr angestrebte nachmittägliche Aben-
teuer berichten wollte.

«Du hast erzählt, dass Frau Ständerat Kümin viel geplaudert 
habe. Worüber denn so?»

«Ach, dies und das. Nichts von Belang. Weibergeschwätz 
halt.»

‚Dies und das‘ konnte alles sein. Auch die anzüglichen Ver-
suche, Christian in eine heikle Richtung zu lenken. Auch die 
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Komplimente für seine starken Oberarme und wie er über-
haupt ein anmächeliger Kerli sei. Auch die Hinweise auf die 
Abwesenheit des Landammanns und die Annehmlichkeiten 
eines frisch duftenden Heustocks. Bei der Erinnerung daran 
wurde es Christian ganz schwindlig.

«Frau Ständerat Kümin war also auch nicht unwohl? 
Schlechter Stimmung? Spürbar niedergeschlagen?»

«Wie? Ich habe Frau Ständerat doch nicht niedergeschlagen!»
«Äh! Hör mir doch auch richtig zu! Niedergeschlagen im 

Geist! Betrübt, verwirrt? Könnte sich Frau Ständerat eventuell 
aus eigenem Willen, mit Absicht in den Tod gestürzt haben?»

Eine solche Vermutung empörte Christian aufrichtig.
«Aber nein, nein! Wo denken Sie hin! Auf der Obermühle ist 

man streng katholisch!»
‚Etwas naiv, aber anständig‘, schrieb Landjäger Theiler in 

sein Büchlein.
«Jetzt noch etwas Delikates. Mehrere Anwesende haben aus-

gesagt, dass die Bluse der Verstorbenen aufgeknöpft und dar-
unter auch kein Mieder zu erkennen gewesen war. Hast du da-
für eine Erklärung? Du Schlingel, wirst doch nicht etwa …?»

«Nein, ganz gewiss nicht!»
Jetzt musste Christian sogar lachen.
«Für ihr Alter war Frau Ständerat Kümin gewiss eine 

Attraktion, so sagt man doch, oder? Aber sie hätte doch meine 
Mutter sein können! Und einewäg, ich bin ja auch katholisch.»

‚Gedanke wohl zu abwegig. Kein Verdachtsmoment‘, notier-
te Theiler.

«Das mit dem Mieder, das müssen Sie schon die Weiber 
fragen. Vielleicht machen sie das so, wenn es heiss ist, wie in 
diesen Tagen, und die Knöpfe der Bluse werden beim Aufprall 
aufgesprungen sein.»

Hätte er etwa ausbreiten sollen, wie Frau Ständerat Kümin 
immer ungeduldiger, ja geradezu unwirsch geworden war, weil 
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er, Christian, so gar nicht auf ihre Verführungskunst angespro-
chen hatte? Dass sie aufreizend schon die Strümpfe ausgezogen 
und den Rock unsittlich bis über die Knie angehoben hatte? 
Dass sie ihm schliesslich, in schierer Verzweiflung, als letztes 
Mittel ganz oben auf der Leiter nicht schöne Chriesi zeigen 
wollte, sondern ihre blossen Brüste? Dass sie in ihrer abartigen 
Lust – das Wort Geilheit kannte Christian, aber er hätte es 
niemals ausgesprochen – die Leiter losgelassen und mit beiden 
Händen ihre Bluse aufgerissen hatte?

Landjäger Theiler forderte den Kollegen Müller auf, den 
Landammann hereinzurufen.

«Werter Herr Ständerat Landammann Kümin, ich beantra-
ge den Fall abzuschliessen. Nach allem, was wir gehört haben, 
hat sich jeder Verdacht eines Gewaltaktes, sei es durch frem-
de Hand, sei es – Verzeihung, Herr Ständerat – sei es durch 
eigene Absicht, vollständig verflüchtigt. Der Tod Ihrer ehrsa-
men Frau Gemahlin war die Folge eines höchst bedauerlichen 
Unglücksfalls. Wie er beim Chriesnen halt leider bekanntlich 
nur allzu oft sich ereignet. Noch einmal: Tief empfundene 
Anteilnahme, werter Herr Ständerat!»

«Danke, Herr Landjäger Theiler. Ich habe nichts anderes er-
wartet. Meine Herren, ich danke Ihnen für ihr gesetzmässiges 
und anständiges Vorgehen. Werde Ihren Vorgesetzten entspre-
chend Mitteilung machen.»

Er schüttelte beiden Polizisten die Hand und verabschiedete 
sie. Christian solle noch einen Moment bleiben.

«Heute arbeitest du nicht mehr. Mach einen Besuch beim 
Vater und deinen Geschwistern. Oder suche Ruhe und 
Erholung in Gottes schöner Natur, im Wald oder auf dem 
Becki. Wirst sehen, wie gut das tut nach dem gestrigen 
Schrecken. Wenn dich deine Seele doch mehr plagt, als es mo-
mentan den Anschein macht, solltest du dich vertrauensvoll 
an unseren Herrn Pfarrer wenden, oder an den jungen Herrn 



16

Kaplan, der dir altersmässig näher steht. Doch doch, keine 
Widerrede! Oft zeigen sich die Folgen eines derart schwerwie-
genden Erlebnisses erst mit einer gewissen Verzögerung. Gibt 
man nicht acht, kann es bös enden. Schlimmstenfalls in der 
Spinnwinde. Davor behüte dich Gott und gebe, dass du bei 
uns bleibst. Einen so ordentlichen Knecht finde ich nicht so 
leicht wieder. Auf einen Chriesibaum lasse ich dich diesen 
Sommer nicht mehr. Sind ja sowieso bald einmal fertig. Es 
wird für dich Anderes zu tun geben.»

Da mochten manche noch lange über die Strenge des Land-
ammanns, seine Launen, sein oft ausuferndes und komplizier-
tes Reden klagen – Christian bewunderte seinen Meister für 
dessen unaufgeregte Art und ungewöhnliche Fürsorglichkeit.

Als Christian schon auf den Gang hinausgetreten war, kam 
ihm der Landammann nach.

«Der Leichnam ist im ersten Zimmer im zweiten Stock zur 
Verabschiedung hergerichtet. Columba hält zurzeit die Toten-
wache. Wenn du die Verewigte noch einmal sehen magst …»

«Danke, Herr Landammann», sagte Christian, nahm aber 
die Treppe nach unten.

Der Landammann schloss die Tür und setzte sich erleich-
tert an seinen grossen Schreibtisch. Jetzt noch die Beerdigung, 
standesgemäss und würdevoll natürlich, dann ist auch dieses 
Kapitel abgeschlossen.

Selbst schon ein älterer Herr, hatte er Frau Susanne, die 
junge Witwe Höfliger aus Pfäffikon, gegen die eindringlichen 
Vorbehalte und Warnungen seines ältesten Sohnes, aber auch 
des Pfarrers und des Notars Bachmann, zur dritten Ehefrau 
genommen. Im Nachhinein war es ihm unerklärlich und pein-
lich, wie er auf das falsche Werben dieser Frau hereinfallen 
konnte, die nur auf die Annehmlichkeiten eines wohlhaben-
den Hauses und eine gehobene Stellung aus war. Sicher, sie war 
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attraktiv und lebenslustig, und der Landammann war anfäng-
lich durchaus in den Genuss ihrer Vorzüge gekommen. Kaum 
im Haus, traten jedoch andere, weniger vorteilhafte Züge in 
den Vordergrund. Faul, unordentlich und unsauber war sie. 
Nur für glanzvolle öffentliche Auftritte oder für ausserehe-
liche Vergnügen putzte sie sich prächtig heraus. Schon bald 
sprach man kaum noch miteinander, hielt aber für die Welt 
ausserhalb der Obermühle den Schein einer glücklichen Ehe 
aufrecht. Kein Zweifel, dass ein so natürlich frischer, kräftiger 
junger Mann wie Christian ihr Interesse geweckt haben muss-
te. Das hatte sie nun davon.

Der Landammann atmete tief durch. Jetzt nur noch die 
Beerdigung.

Christian besuchte am Nachmittag seinen Vater, wie es der 
Landammann geraten hatte. Allerdings wurde er dort gleich 
zum Chriesnen eingespannt. Es machte ihm nichts aus. 
Er solle sich in nächster Zeit am besten ganz von jeglichen 
Weibergeschichten fernhalten, empfahl ihm der Vater beim 
Abschied. Christian wunderte sich darüber, hatte er doch gar 
nichts von den erotischen Anwandlungen der Frau Ständerat 
erzählt.

Vorderhand besser keine Weibergeschichten. Mit diesem vä-
terlichen Rat und eigenen Vorsätzen ging er am Abend früh zu 
Bett. Gunst und Vertrauen des Herrn Landammann nicht ver-
spielen. Seinen Mann stehen. Es zu etwas bringen im Leben. 
Keine Weibergeschichten. Anständig bleiben. Nicht in heim-
tückische Fallen stolpern. Keine Weibergeschichten! So wahr 
mir Gott helfe. Aber da war er schon eingeschlafen.

Wie überaus freundlich und rücksichtsvoll alle mit ihm wa-
ren! Beim Zmorgen, nach dem Melken, wurden die Arbeiten 
des Tages besprochen und verteilt. Alle ab zum Chriesnen, 




