
3

Marcel Kümin

Verena schweigt

Edition Lagarto



4

Dieses Buch wurde auf chlor- und
säurefreies Papier gedruckt.

1. Auflage 2018

© 2018
Alle Rechte vorbehalten

Titelbild: Verena Kümin, Richterswil
Titelgestaltung: Heinz Kasper, www.printundweb.com

Satz: Heinz Kasper, www.printundweb.com

Printed in Germany

ISBN: 978-3-9524928-0-2

Herausgegeben von Marcel Kümin
in Zusammenarbeit mit Edition Lagarto

www.edition-lagarto.ch

Alle Personen und Namen sind frei erfunden, ebenso der Verlauf 
der historisch verbürgten Schlacht bei Wollerau.

Eventuelle Übereinstimmungen mit in Wollerau lebenden 
Menschen wären zufällig und unbeabsichtigt.
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Résiste! Prouve que tu existes!

France Gall
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Konrad wusste, dass es der Pfarrer nicht gerne sah. Ja, dass es sogar 
offiziell verboten war. Aber niemand ist vollkommen.

Sicher, ohne Schnellvorlauf wären sie nicht auszuhalten. Stunden-
lang passiert überhaupt nichts. Jeder halbwegs gelungene Film 
der Reihe Tatort ist spannender. Sogar das Wetterpalaver von 
Leutschenbach bietet bessere Unterhaltung. Nur die endlosen 
Swissview-Vogelflüge haben eine ähnlich meditativ-einschläfern-
de Wirkung. So scharf waren die Aufnahmen jetzt, dass Konrad 
manchmal sogar eine Spinne erspähte, die seelenruhig am Weben 
eines Netzes arbeitete, das schon eine beeindruckende Grösse hat-
te. Obwohl Konrad doch erst gestern mit dem an der ausziehba-
ren Teleskopstange befestigten Staubwedel unterwegs gewesen war. 
Konrad hasste Spinnen. Nicht nur weil sie ihm Arbeit machten. 
Wenigstens taugte das Aufspüren von Spinnweben als Ausrede und 
Rechtfertigung für sein ungesetzliches Treiben, wenn ihn der Pfarrer 
wieder einmal dabei erwischte: Beim Anschauen der Aufnahmen 
der Video-Überwachung in der Kirche St. Verena Wollerau.

Richtig verfallen war er diesen Filmen, seit die kürzlich instal-
lierten Minikameras der neuesten Generation nicht mehr nur sta-
tisch den Haupteingang überwachten, sondern alle Bewegungen im 
Kirchenraum erfassten und ultrahochaufgelöst messerscharf auf-
zeichneten.

«Was macht die denn?», murmelte Konrad. «Man lernt doch nie 
aus.»

Gespannt starrte er auf den Monitor.
Für gewöhnlich strebten Menschen, welche tagsüber der Kirche 

einen Besuch abstatteten, durch den Mittelgang nach vorne. Auch 
solche, die sich am Sonntag im Gottesdienst in die hintersten Bänke 
verkrochen, als hätten sie Angst vor dem Pfarrer. Bei Einheimischen 
wusste Konrad im Voraus, was sie tun würden. Er kannte die ver-
schiedenen Gewohnheiten. Einige, hauptsächlich Frauen, aber ge-
legentlich auch Männer, entzündeten vor dem Maria-End-Altar ein 
oder zwei oder auch drei Kerzlein, warfen ein paar Münzen in die 
kleine Kasse, falteten die Hände und sprachen im Stillen ein kurzes 
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Gebet. Da standen dann auch mal Männer, welche am Stammtisch 
in der Metzg oder im Hinterhof nicht laut genug über die katho-
lische Kirche, die angebliche Bevormundung im Allgemeinen und 
durch den Bischof von Chur im Besonderen schimpften.

Über die Sorgen und Nöte, die sie der Muttergottes anvertrau-
ten, konnte Konrad meistens nur spekulieren. Es sei denn, er wusste 
von den häuslichen Problemen, von der auf die schiefe Bahn gera-
tenen Tochter oder von der unheilbaren Erkrankung der Betenden. 
Aber was sie mit ihrem Nasenbohren bezweckten? Oder den blöden 
Faxen? Die sich bei genauem Hinsehen nicht selten auch als norma-
ler Gesichtsausdruck entpuppten.

Kinder, die gelegentlich in Begleitung ihrer Grosseltern ka-
men, interessierten sich mehr für die heilige Kolumba im rech-
ten Seitenaltar. Einmal hatte Konrad ein Mädchen fragen gehört, 
ob das die böse Königin aus dem Schneewittchen sei. Wie die in 
früheren Zeiten in der Gegend sehr verehrte Frau Kolumba auf-
recht und stolz im Altar thront, bietet sie wirklich Raum für allerlei 
Projektionen. Leider musste Konrad immer wieder feststellen, dass 
auch die Grossmütter die tragische Geschichte der Märtyrerin nicht 
mehr kannten. Gaben sie es den Kindern gegenüber wenigstens of-
fen zu, war Konrad geneigt, ihnen diese Bildungslücke zu verzeihen. 
Aber es ärgerte ihn grauenhaft, wenn den Kindern purer Unsinn 
erzählt wurde. Dann konnte er sich nicht zurückhalten sich einzu-
mischen und die wahre Geschichte zu erzählen. Oder das, was die 
katholische Kirche für wahr hält. Hinterher ärgerte er sich dann, wie 
sehr ihn die Dummheit der Leute wieder von der Arbeit abgehal-
ten hatte! Gefreut hatte er sich hingegen über jene Grossmutter, die 
ihre Enkelkinder aufforderte, sich im Mittelgang auf den Rücken zu 
legen, um die fantastischen, farbenfrohen Deckengemälde in Ruhe 
zu bestaunen. Erstaunlich, was diese Frau den Kindern alles zu er-
zählen wusste!

Einfacher war es natürlich, die Bilder im Kunstführer zu betrach-
ten, den ein hervorragender Kunsthistoriker in den Achtzigerjahren 
des 20. Jahrhunderts erarbeitet hatte. Noch immer wurden einzelne 
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Exemplare des schönen Büchleins verkauft. Manchmal leider auch 
ohne Bezahlung einfach mitgenommen. Konrad fand das nicht so 
schlimm. Das damit bekundete Interesse an seiner schönen Kirche 
war ihm Entschädigung genug.

Auf den Videoaufnahmen erkannte Konrad oft auch Menschen, 
die schon lange aus Wollerau weggezogen waren, bei Besuchen in der 
alten Heimat aber fast immer auch für einen Moment in die Kirche 
eintraten. Über die Gründe für diese anhaltende Verbundenheit 
bestanden für Konrad keine Zweifel. Schöne Erinnerungen an die 
Kindheit, an den Weissen Sonntag, die Firmung. Gute und prä-
gende Erfahrungen mit ihrem damaligen Pfarrer, über die so viele 
Menschen mittleren Alters zu berichten wussten. Ausserdem, davon 
war Konrad überzeugt, übt die Kirche St. Verena auf alle, die sie 
einmal betreten, einen geheimnisvollen Zauber aus, von dem sie 
nicht mehr loskommen.

Auch Kunstinteressierte und Sachverständige besuchten die 
Kirche. Die Videoaufzeichnungen zeigten dann mit Fotokameras 
und Notizbüchern oder Laptops ausgerüstete Frauen und Männer, 
die nicht nur die augenfälligsten Kunstwerke begutachteten, son-
dern auch den kleinen, für Laien meist unbedeutenden Details, 
höchste Aufmerksamkeit schenkten.

Für eine Kunsthistorikerin oder Kunstpädagogin hatte Konrad 
auch die noch recht junge Frau gehalten, die vor einigen Tagen in 
der Kirche aufgetaucht war. Besser gesagt, auf den Videoaufnahmen, 
denn obwohl sie sich offenbar viel Zeit nahm für das Erkunden jedes 
einzelnen Winkels der Kirche, war ihr Konrad noch nicht persön-
lich begegnet. Auf unerklärliche Weise war Konrad die junge Frau 
irgendwie bekannt und vertraut vorgekommen. Sie erinnerte ihn an 
jemanden. Aber es fiel ihm beim besten Willen nicht ein, an wen.

Hatte sie sich bisher so unauffällig dezent benommen, wie sie ge-
kleidet und frisiert war, schien sie jetzt von allen guten Geistern 
verlassen.

«Ja Gopferteli! Hat die noch alle Tassen im Schrank?», rief Kon-
rad, halb belustigt, halb empört. Glasklar zeigten die Bilder auf dem 
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Monitor, wie die junge Unbekannte in einem eleganten Hosenanzug 
vor der auf einem Podest an der Rückwand der Kirche stehenden 
Statue minutenlang den Kopfstand machte. Nach Ablauf von drei 
Minuten begann sich Konrad zu fragen, wie lange sie es in dieser 
ungemütlichen Position wohl noch aushalte, die er selbst nicht ein-
mal für Sekunden zustande brachte.

«Da verreckst du!», rief er aus, gerade als der Pfarrer den Kopf 
ins Sigristenzimmer streckte. Nach langjährigen Durststrecken ohne 
Pfarrer oder mit solchen, auf die man lieber verzichtet hätte, blühte 
die Pfarrei unter dem gegenwärtigen Pfarrer gerade wieder neu auf. 
Für Sigrist Konrad sprach es allerdings auch für die Qualität des ge-
schätzten früheren Pfarrers, dass man bis nach Polen gehen musste, 
um einen ihm ebenbürtigen Ersatz zu finden.

«Da verreckst du, ich sage es dir!»
Pfarrer Wojtek Cieślakowski hatte sich längst an die unzimperli-

chen Ausdrücke der Wollerauer gewöhnt, aber im Pfarrhaus hörte 
er sie trotzdem nicht gern.

«Eine Verrückte in unserer Kirche! Wojtek, das musst du sehen! 
Macht einfach den Kopfstand!»

Pfarrer Cieślakowski schaute auf den Bildschirm, aber im sel-
ben Moment richtete sich die junge Frau auf, strich sich die Haare 
und den Hosenanzug glatt und verliess, nach einem Moment der 
Sammlung scheinbar wieder normal, die Kirche.

«Aber ist das nicht die junge Dame, von der du gestern noch ge-
schwärmt hast?», fragte der Pfarrer.

Konrad war es ein bisschen peinlich, musste es aber zugeben. 
Er hatte sich nicht nur über das offenkundig grosse Interesse der 
Besucherin gefreut. Nein, ihm gefielen auch die schlichte Eleganz 
und die Art, wie sie sich bewegte. Und sie erinnerte ihn an jeman-
den.

Jetzt drückte er auf eine Taste, und auf dem Bildschirm wurden 
Datum und Zeit der Aufnahme angezeigt.

«Gestern, 16.42 Uhr», murmelte Konrad und schaute auf die Uhr. 
«16.30 Uhr – Vielleicht ist sie heute wieder da?»
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Und nach kurzem Überlegen, an den Pfarrer gerichtet:
«Wojtek, du erlaubst, dass ich rasch auf live schalte?»
Das hatte ihm Pfarrer Cieślakowski nämlich strikt verbo-

ten. Schlimm genug, dass es sein Sigrist nicht lassen konnte, die 
Aufnahmen nachträglich anzuschauen. Die Kirchenbesucher im 
Moment des Gebets oder stillen Nachdenkens live und heimlich zu 
beobachten, das wäre doch wirklich inakzeptabler Voyeurismus. Ob 
es Konrad nicht doch manchmal heimlich tat? Aber jetzt, in diesem 
besonderen Fall, schien selbst dem Pfarrer eine Ausnahme angezeigt. 
Und tatsächlich, da war sie wieder. Heute nicht im Kopfstand, son-
dern bäuchlings flach ausgestreckt auf dem Boden.

«Ein Zeichen tiefer Demut», meinte der Pfarrer.
«Ach was, die spinnt doch einfach! Ich gehe hinüber und versu-

che es einmal im Guten. Sonst rufe ich dann den psychologischen 
Notfalldienst.»

«Psychologischer Notfalldienst? Etwas Besseres fällt dir nicht 
ein?», empörte sich der Pfarrer. «Steht neben dir ein Seelsorger oder 
nicht? Psychologischer Notfalldienst, also wirklich! Naprawdę!»

Wenn er sich aufregte, fiel Pfarrer Cieślakowski leicht in seine 
Muttersprache zurück.

Wojtek und Konrad gingen die wenigen Schritte zwischen 
Pfarrhaus und Kirche, betraten diese durch den Seiteneingang und 
näherten sich vorsichtig der ganz hinten, links des Haupteingangs, 
am Boden ausgestreckten Frau.

«He! Sie da!» sagte Konrad.
«Grüss Gott. Verzeihen Sie, gnädige Frau», schob der Pfarrer vor-

sichtig nach. «Wir möchten nicht stören. Aber geht es Ihnen gut? 
Ist alles in Ordnung?»

Die junge Frau schien aus tiefster Meditation zu erwachen, stand 
auf und stammelte verwirrt:

«Pardonnez-moi, Messieurs. Elle ne dit rien. Rien du tout. Sie sagt 
nichts. Verena schweigt.»




