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Trotz der Julihitze draussen blieb es im grossen Haus angenehm kühl. 
Aus der Küche drangen manchmal leise Geräusche der arbeitenden Magd. 
Ab und zu knackte irgendwo in der Decke das alte Holz, aus dem das 
ganze Haus gebaut ist. Das bestimmende Geräusch im Arbeitszimmer war 
das Ticken der Pendeluhr. Im Übrigen lag das grosse Haus in einer sonn-
täglichen Stille.

«Ha! Sonntägliche Stille», murmelte der Landammann. «Und wie soll 
ich diese Stille morgen nennen, und übermorgen?»

Durch das offene Fenster mit den halb zugezogenen Fensterläden drang 
das Plätschern des Krebsbachs. Über den grossen, leicht zum Bach hin 
abfallenden Garten ging der Blick über eine langgezogene Wiese, weiter 
zum Rütibüel und dem dahinter aufsteigenden Etzel mit seiner dunkel 
bewaldeten Kuppe. Die grosse Wiese, die an ihrer Längsseite, gegen Süden 
hin, von einer niedrigen Steinmauer begrenzt wurde, bot in diesen heissen 
Julitagen einen verwahrlosten Anblick: Schon im zweiten Jahr nun war das 
Gras nicht mehr gemäht worden. Dornen und Unkraut überwucherten 
auch den früher immer gepflegten Gemüse- und Blumengarten.

Erkennen konnte das der Landammann allerdings nicht. Seine ihm 
noch verbliebene Sehkraft reichte dafür nicht mehr aus. Schon seit Jahren 
litt er unter einem unbekannten Augenleiden. Eine starke Brille ermög-
lichte ihm bis vor kurzem immerhin noch das Lesen, jetzt aber war das 
Augenlicht so schwach geworden, dass er sich wohl noch im Haus zu-
rechtfinden konnte, in weiterer Entfernung jedoch nur noch Umrisse er-
kannte. Trotzdem stand der Landammann immer wieder gerne an diesem 
Fenster und genoss die ihm lieben Geräusche, das Zirpen der Grillen, 
das Zwitschern der Vögel auf dem grossen Birnbaum, und natürlich das 
nie endende Plätschern des Baches, von dem er immer als «mein Bach» 
sprach.

Karl Kümin wandte sich vom Fenster ab, ging zurück an seinen mäch-
tigen Schreibtisch, auf dem er einen grossen Plan seiner Liegenschaft 
Obermühle ausgebreitet hatte. Es war Sonntagnachmittag, der 18. Juli des 
Jahres 1905.

Die Uhr schlug halb drei, als von der Roosstrasse her Schritte zu verneh-
men waren, die dann knirschend den Kiesplatz vor dem Haus überquerten 
und vor der grossen Haustür zum Stehen kamen.
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«Fini, der Besuch ist da, mach auf!», rief der Landammann durch die 
Stube hindurch in Richtung der Küche, noch ehe unten die Türglocke 
läutete.

«Sofort, Herr Ständerat, sofort», rief Fini zurück, wischte sich die nassen 
Hände an der Schürze ab und hastete über den grossen Gang und die 
Treppe nach unten.

Der kleingewachsene Mann vor der Tür stützte sich mit der rechten Hand 
auf einen Gehstock. Mit der linken nahm er den Hut vom Kopf, klemm-
te ihn unter den Arm und wischte sich mit einem grossen Schneuztuch 
den Schweiss von der Stirn. Jetzt fand er Zeit, sich ein bisschen umzu-
sehen. Seit seinem letzten Besuch bei seinem alten Schulkollegen Karl 
Kümin, wie lang mochte das her sein, hatte sich am und um das Haus 
Obermühle einiges verändert: Der grosse Garten wirkte vernachlässigt, 
der schmale Trampelpfad zum Brücklein über den Krebsbach war nahezu 
von Unkraut überwuchert. Das alte Wirtshausschild rostete vor sich hin, 
und an der Haustür baumelte ein Karton mit der Aufschrift «Gaststube 
heute geschlossen». Trotz der etwas verwilderten Umgebung war das 
Haus zur Obermühle geblieben, was es seit seinem Bau vor über hundert 
Jahren darstellte: Das mehr als stattliche Wohnhaus einer wohlhabenden 
Bauernfamilie. Nicht viele andere Häuser im Dorf Wollerau konnten es 
an Grösse, Schönheit und Umschwung mit der Obermühle aufnehmen.

Bis vor wenigen Jahren war Notar Bachmann ein häufiger Gast in 
der Obermühle. Meistens hatten seine Besuche geschäftliche Gründe. 
Landammann Kümin war ein einflussreicher Mann, in der Gemeinde, in 
der Korporation, im Bezirk, Kanton und Bund. Er und der Notar berieten 
sich gerne gegenseitig, wobei es natürlich förderlich war, dass sie bereits 
seit ihrer Kindheit gut befreundet waren.

«Grüezi Herr Notar, kommt herein.»
«Grüezdi Fini, wie geht’s? Schaust gut aus wie immer.»
«Ja wahrscheinlich! Aber dem Herrn Notar will ich nicht widerspre-

chen.»
Josef Bachmann, der Notar des Bezirkes Höfe, lachte und trat ein. 

Fini ging schon voran die Treppe hoch, aber der Notar hielt sie am 
Schürzenzipfel zurück.

«Wart noch schnell, Fini!», und leise flüsternd: «Na, wie ist das Wetter 
heute?»
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Fini verdrehte die Augen und ächzte:
«Ach Gott, es ist manchmal schon ein Kreuz mit dem alten Herrn! Sie 

kennen ihn ja. Je schlechter es ihm geht, umso brummliger und aufbrau-
sender wird er. Aber Sie haben Glück, heute scheint er einen guten Tag zu 
haben. Wäre es nicht so, hätte er nicht meine gebrannte Crème gerühmt, 
die ich ihm zum Dessert serviert habe. Es ist aber noch genug davon übrig, 
wenn Sie später auch noch Appetit hätten …»

«Danke, danke vielmals, Fini, wir werden sehen. Aber zuerst muss ich 
mit dem Landammann konferieren. Scheint etwas Wichtiges auf dem 
Herzen zu haben.»

Nun stiegen sie die Treppe hoch, zuerst die wenigen Stufen vom Vesti-
bül zu einem Zwischenpodest, von wo aus dann in entgegengesetzter 
Richtung die eigentliche Treppe in den ersten Stock hinaufführt. Dort 
durchschneidet ein langer und recht düsterer Korridor die ganze Tiefe des 
Hauses. Links und rechts führen schwere Holztüren in die verschiede-
nen Räume. Die erste Tür links in die heute geschlossene Gaststube. Fini 
klopfte an die Tür gegenüber, öffnete und liess den Herrn Notar ins Büro 
des Landammanns eintreten. Wie einen Staatsgast. Dabei war der Notar 
schon so oft und ganz formlos in Freund Karls Büro eingetreten. Aber Fini 
schien es zu gefallen, die noble Hausdame zu geben.

Der Landammann war schon an die Tür gekommen und streckte seinem 
Besucher die Hand entgegen.

«Grüezi Josef, sei willkommen in der Obermühle!»
«Grüezi Kari.»
Die beiden Männer schüttelten sich lange und sehr herzlich die Hände, 

wie sie es in jüngeren Jahren kaum getan hätten.
«Komm Fini, nimm dem Notar Hut und Stock ab. Und dann hol uns 

einen kühlen Most aus dem Keller. Du trinkst doch einen Most mit mir, 
Josef, die Hitze hat dir sicher zugesetzt.»

«Das kann man wohl sagen, der Weg vom Hinterhof bis hier zur Ober-
mühle ist mir noch nie so weit vorgekommen wie heute. Hä ja, ich bin ja 
auch nicht mehr der Jüngste, aber wem sage ich das.»

«Siebzig Jahre haben wir beide nun schon auf dem Buckel. Im Unterschied 
zu dir, der du noch recht gut beisammen bist – doch, doch, soviel sehe 
ich noch mit meinen schwachen Augen! – geht es mit mir bergab. Du 
brauchst gar nicht zu protestieren, ich werde das wohl besser wissen als 
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du. Dieses Jahr werde ich wohl grad noch zu Ende bringen, aber viel mehr 
wird mir der Herrgott nicht mehr geben. – Aber setz dich doch!»

«Danke, danke», antwortete der Notar und setzte sich auf den einfa-
chen Stuhl vor dem grossen Schreibtisch. Dieses beeindruckende Möbel 
mit Schubladenkorpussen links und rechts unter der Tischplatte, alles aus 
schönem Holz, stand in der hinteren Mitte des ständerätlichen Büros und 
nahm einen schönen Teil des kleinen Raumes für sich in Anspruch.

«Du hast recht, Kari. Auch wenn natürlich dieses und jenes nicht mehr 
so geschmiert läuft wie früher, geht es mir eigentlich doch noch ganz or-
dentlich. Aber du solltest auch nicht so schwarzsehen!»

«Haha, das ist gut!», lachte der Landammann. «Schwarzsehen! Du hast 
den Nagel auf den Kopf getroffen.»

Und er lachte noch eine Weile weiter.
«Sehen Sie, Herr Notar, ich hatte doch recht, der Herr Landammann hat 

heute wirklich einen guten Tag», flüsterte Fini dem Notar zu, als sie das 
Tablett mit einem Krug Most und zwei Gläsern auf den Schreibtisch stellte.

«So, so, Fini, hast du also wieder getratscht! Ja nu, sollst auch deine klei-
nen Freuden haben. Aber nun lass uns allein und schliess die Tür. Kannst 
uns dann für später einen Zvieri richten.»

Fini verzog leicht beleidigt das Gesicht, schenkte den Most ein und ging 
in die Küche zurück.

«Prost, Josef! Danke, dass du den Sonntagnachmittag für mich opferst.»
«Gesundheit, Kari! Aber nur um mit mir einen Most zu trinken, hast du 

mich wohl nicht herbestellt, oder? Hast du etwas Geschäftliches mit mir 
zu besprechen?»

Der Landammann hatte seine Unterarme auf den Tisch und die Hände 
übereinander gelegt und klopfte mit den Fingern nervös auf die Tischplatte. 
Offensichtlich wusste er nicht so recht, wo er anfangen sollte.

«Ja, eben, äh, wie ich ja schon gesagt habe, es geht mit mir bergab. Und 
dafür brauche ich dich halt.»

«Hä?»
«Ja wofür braucht man wohl einen Notar, hä? Fürs Testament halt. Aber 

ich brauche eben nicht nur einen Notar, ich brauche auch deinen Rat als 
alter Freund. Ich habe ja sonst niemanden mehr.»

Der Anfang war gemacht, und dem Landammann war eine gewisse 
Erleichterung anzumerken. Für den Notar bestätigte sich damit nur, was 
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er schon beim Erhalt der Einladung in die Obermühle geahnt hatte. Er 
wusste ja um den traurigen Zustand, in dem sich der Landammann am 
Ende seines Lebens befand.

«Aber du hast doch trotz allem noch die Josefine. Und erst noch das Glück, 
dass du sie so nahe bei dir unterbringen konntest. Dank deinem Brüggli 
über den Bach ist es zwischen euch ja wirklich nur ein Katzensprung. Ja 
und schaut etwa der Herr Doktor Schwiegersohn nicht auch gut zu dir?»

Der Landammann tat einen tiefen Atemzug und sagte dann in abschät-
zigem Ton:

«Ah bah, hör mir bloss auf mit dem Medizinmann. Nun ja, ein guter 
Mensch ist er ja, der Ferdi, wahrscheinlich auch ein guter Arzt, und soweit 
ich es beurteilen kann sogar ein guter Ehemann für mein Josefini. Aber 
man kann es auch übertreiben mit dem Gutsein und Gutmeinen! Reich 
wird man davon jedenfalls nicht!»

«Also wirklich, Kari! Einen Doktor hat nicht jeder in der Familie. Und 
der Ferdi ist ein allseits überaus geschätzter und beliebter Doktor. Im gan-
zen Dorf hört man nur Gutes über ihn. Und dass er nicht selten Dienst 
leistet und seine Pülverchen und Wässerchen abgibt, ohne dafür Rechnung 
zu stellen, trägt noch zusätzlich zu seinem hohen Ansehen bei. Und auch 
deine Josefine tut als guter Geist im Haus so manches zum Wohlbefinden 
der Patienten.»

Schon seit Jahrzehnten war es sich der Herr Landammann gewöhnt, 
dass ihm, abgesehen von seinen politischen Gegnern, kaum jemand wi-
dersprach. Seine politischen Ämter, seine reiche Lebenserfahrung und 
seine für die Zeit überdurchschnittliche Körpergrösse verschafften ihm 
einen natürlichen, fast schon übermässig grossen Respekt. Seine nächs-
ten Angehörigen empfanden nicht selten mehr als Respekt vor ihm, näm-
lich regelrechte Angst, duldete er als Familienoberhaupt doch keinerlei 
Widerrede.

Einzig der Notar nahm nie ein Blatt vor den Mund, hatte das schon 
immer so gehalten und würde sich auch nicht mehr ändern. Und obwohl 
der Landammann meistens und auch jetzt mürrisch und barsch reagierte, 
empfand er insgeheim doch grosse Hochachtung vor dem offenen Wort 
seines alten Freundes.

«Hast ja wieder mal recht, Josef. Das ändert aber nichts an der Tatsache, 
dass ein Doktor kein Bauer ist und auch kein Wirt!»
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Karl atmete tief und geräuschvoll ein und wieder aus, stützte seinen 
Kopf auf beide Hände und verharrte einen Moment in dieser Stellung. 
Dann raffte er sich wieder auf und fuhr fort:

«Josef, machen wir uns nichts vor. Du weisst ja, wie weit ich es gebracht 
habe mit meiner Familie. Ja ja, für die Öffentlichkeit war ich der erfolgrei-
che Politiker, Gemeinderat, Kantonsrat, Regierungsrat, Landammann und 
Ständerat, um nur die wichtigsten Ämter zu erwähnen. Ich glaube auch 
sagen zu dürfen, dass ich in allen diesen Funktionen das Möglichste getan 
und einiges zum Wohl der Bevölkerung erreicht habe. Nur zuhause habe 
ich leider total versagt: Meine drei Frauen hatten es wahrhaftig nicht leicht 
mit mir und sind mir eine nach der anderen weggestorben. Von meinen 
vier Kindern ist mir nur das Josefini geblieben.»

Der Notar wollte protestieren, aber Karl hinderte ihn daran.
«Über meinen Sohn will ich nicht reden. Dieses Kapitel ist längstens 

abgeschlossen.»
Der Notar fuhr sich nachdenklich durch das weisse Haar. Jetzt nur nichts 

Falsches sagen, wo Karl seinen wundesten Punkt angesprochen hatte.
«Ja, Kari, die Obermühle braucht tatsächlich wieder einen tüchtigen 

Bauern, und alle Wollerauer würden sich freuen, wenn sie auch weiterhin 
ein freundliches Gasthaus bliebe. Gewiss, an Spunten fehlt es Wollerau 
weiss Gott nicht, aber für die Männer des Schützenvereins und für die 
Fabrikarbeiter ist die Obermühle wirklich unverzichtbar.»

«Eben, eben! Aber meine einzige natürliche Erbin ist nun mal das 
Josefini. Soll sie halt dann schauen, was sie mit der ganzen Chose anfan-
gen will.»

«Halt, halt, Kari, nicht so schnell. So ganz stimmt es nicht, was du sagst. 
Immerhin hast du ja auch noch deinen Bruder Eduard.»

Der Notar bewies einmal mehr Mut, indem er diesen Hinweis machte. 
Nur zu gut wusste er doch, dass sein Freund Karl nicht gut auf seinen 
Bruder zu sprechen war.

«Halbbruder, Josef, Halbbruder! Diesem ewigen Hungerleider mit sei-
nem windschiefen Schopf im Schlöffli soll ich die Obermühle vermachen? 
Meine Obermühle? Wie lange der wohl brauchen würde, meine stattliche 
Liegenschaft zugrunde zu richten? Nein, niemals! Punktum!»

«Moment, Kari, reg dich doch nicht gleich wieder so auf, wenn ich mir 
meine Gedanken mache. Dein roter Kopf macht mir ja Angst.»
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Tatsächlich hatte sich der Landammann ganz schön in Rage geredet und 
musste sich nun den Schweiss abwischen.

«Also erstens kann Eduard ja nichts dafür, dass er es mit seinem Heimet 
im Schlöffli nicht so bequem getroffen hat wie du. Ausserdem hast du ja 
auch nicht nur von der Landwirtschaft gelebt, sondern warst manchmal 
auch ganz froh um die Zustüpfe, die dir deine politischen Ämter einge-
bracht haben. Und auch deine drei Frauen haben schöne Mitgiften beige-
steuert.»

Der Notar machte eine Pause. Um einen Schluck zu trinken, aber auch 
um zu beobachten, wie Karl auf seine Rede reagierte. Bis dahin schien sich 
dessen Zorn noch in Grenzen zu halten.

«Und zweitens, gib es ruhig zu, hattest du weniger Probleme mit Edi als 
vielmehr mit seiner Frau. Sicher, Edi hat nicht annähernd dein Format 
und ist tatsächlich kein begnadeter Bauer. Der Herrgott macht eben nicht 
alle Menschen gleich, auch in der Familie Kümin nicht. Sehr nahe seid 
ihr euch ja wohl sowieso nie gestanden, schliesslich ist Edi gute fünfzehn 
Jahre jünger als du. Aber Edi hat dich als seinen grossen Bruder immer 
sehr geschätzt, ja gar für deine Erfolge bewundert. Du aber hast ihn immer 
von oben herab behandelt. Dass er mit Katharina Gassmann eine starke 
Frau gefunden hatte, die dir verstandesmässig durchaus das Wasser reichen 
konnte, war dir natürlich auch nicht recht.»

Obwohl sich der Landammann eingestehen musste, dass der Notar wie 
immer den Nagel auf den Kopf getroffen hatte, war er nicht bereit, klein 
beizugeben. Schon während der Rede seines Freundes hatte er sich weit 
zurückgelehnt und die Arme über seinem immer noch stattlichen Bauch 
verschränkt. Eine klare Abwehrhaltung.

«Ja – ja – ja. Gib’s mir, Josef, gib’s mir, und geniess deinen Triumph des 
Rechthabens. Es wird ja vielleicht das letzte Mal sein. Aber sag mir doch 
nun endlich, worauf du eigentlich hinauswillst. Aber dass eines klar ist: 
meinem Halbbruder vererbe ich meine Obermühle auf gar keinen Fall!»

«Hab ich so etwas denn gesagt? Aber wenn du mich schon in die 
Obermühle bestellst, um meinen Rat zu hören, dann musst du mich auch 
ausreden lassen.»

Er holte tief Luft und fuhr dann unbeirrt weiter:
«Schon sechs Jahre ist es nun her, seit die kluge Katharina gestorben ist. 

Gerade mal etwas über vierzig Jahre alt ist sie geworden, wenn ich mich 
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recht erinnere. Gerade du mit deinen eigenen diesbezüglichen Erfahrungen 
müsstest am besten wissen, was für einen Verlust die arme Familie mit dem 
Tod der Gemahlin und Mutter hinnehmen musste. Aber wie ich von Edi 
weiss, hast du dich kaum je nach ihm und seinen Kindern erkundigt. Da 
ist es ja nicht erstaunlich, dass du wahrscheinlich gar nicht mitbekommen 
hast, wie prächtig sich die Kinder entwickelt haben. Was für eine verant-
wortungsbewusste, treue und fleissige Seele Elisabeth ist. Als schon fast 
erwachsene Frau hat sie sich wie selbstverständlich ganz ihrem Vater und 
ihren zwei jüngeren Brüdern gewidmet und ihre eigenen Wünsche und 
Ziele beiseite gestellt. Eduard scheint ganz nach dem Vater geraten zu sein, 
ist still und bescheiden. Ganz anders dagegen Josef, der Jüngste, obwohl 
erst sechzehn Jahre alt …»

Die Glocken der Kirche St. Verena läuteten zur Abendmesse, als sich der 
Notar auf den Heimweg machte. Ein langer Nachmittag mit anstrengen-
den und oft heftigen Gesprächen war es gewesen. Aber obwohl ermüdet, 
war der Notar auch ordentlich zufrieden, hatte er doch seinen starrköpfi-
gen alten Freund schliesslich von seiner Idee überzeugen können. Was lag 
denn aber auch näher, als dass der Landammann seine geliebte Obermühle 
einem jungen, unternehmungslustigen und klugen Bauern anvertraute – 
seinem Göttibub Josef eben!

Natürlich hatte Karl Kümin mit seinen Einwänden recht, dass Josef doch 
viel zu jung und unerfahren sei und ohne tüchtige Frau an seiner Seite 
unmöglich ein so grosses Bauerngut übernehmen könne. Und überhaupt 
kenne er diesen jungen Mann ja kaum. Nun, um das lang Versäumte nach-
zuholen und ihn endlich besser kennenzulernen, blieb ihm ja vielleicht 
mit Gottes Hilfe noch Zeit. Und auch gegen die ersten Einwände wuss-
te der Notar schon eine Lösung – wozu war er schliesslich ein mit allen 
Wassern gewaschener Notar? Er würde für den Landammann nun ein 
Testament vorbereiten, mit dem dieser seinen letzten Willen kundgab, die 
ganze Liegenschaft Obermühle seiner Tochter Josefine Höfliger-Kümin 
und deren Mann Doktor Ferdinand Höfliger zu vererben. Mit der Auflage 
allerdings, sie zu gegebener Zeit an seinen, Landammann Karl Kümins 
Patensohn, Johann Josef Kümin im Schlöffli, abzutreten. Die rechtlichen 
Einzelheiten und vor allem die Fragen der Finanzierung würde der Notar 
in geeigneter Form zu regeln wissen.
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Das vom Landammann unterschriebene Testament würde dem Notar, 
oder wahrscheinlicher seinem Sohn, dem jungen Notar, zu treuen Händen 
übergeben. Dieser würde auch für die rechtmässige Umsetzung des letzten 
Willens des Landammanns besorgt sein. Darüber bestand kein Zweifel.

Die Zukunft der Obermühle schien geregelt und gesichert, auch wenn 
der junge Josef im Schlöffli an diesem schönen Sommersonntag davon 
auch nicht die Spur einer Ahnung hatte.

Nur Finis gebrannte Crème lag dem alten Notar etwas schwer auf dem 
Magen.




