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Telegramm
Am Montag 18. März 1996, 20:30 Uhr, erhielt ich ein Te-

legramm.
«Ihre Mutter ist im Spital Rorschach. Bitte nehmen Sie so-

fort Kontakt mit mir auf.
Mit freundlichem Gruss
R. Struebi,
Altersheim der Stadt Rorschach»
Sofort erkundigte ich mich im Altersheim, obwohl es in der 

Schweiz bereits 21:30 Uhr war. Dort vernahm ich, dass Mutti 
im Spital Rorschach operiert worden sei, und ich bekam die 
Telefonnummer vom Spital. Auch dürfe ich jederzeit Herrn 
Struebi, den Krankenpfleger von Mutti anrufen. Nun versuch-
te ich im Spital anzurufen, aber dort konnten sie mir leider 
keine richtige Antwort geben. Obwohl es so spät war versuchte 
ich schliesslich den Krankenpfleger anzurufen. Er war sehr nett 
und sagte: «Ihre Mutter rutschte plötzlich vom Stuhl. Sie hat 
eine Lähmung und kann nicht mehr schlucken. Herrn Strässle, 
ihren Beistand, konnte ich bis jetzt noch nicht auffinden. Ihre 
Mutter hat man ins Spital gebracht und ihr eine Magensonde 
einoperiert, aber sie hat keine Lebenschance mehr. Ohne Wei-
teres würden wir ihre Mutter zurück ins Altersheim nehmen, 
denn wir können ihre Mutter genauso gut pflegen und besser 
kann man es auch im Spital nicht machen.»

Nun rief ich nochmals im Spital an und verlangte den Not-
arzt. Er versprach mir, morgens meine Mutti wieder ins Alters-
heim zu bringen.

Am Morgen buchte ich sofort einen Flug in die Schweiz und 
wieder zurück nach einem Monat. Leider ging es erst für den 
folgenden Tag, am Mittwoch. Schnell sagte ich alle meine Ter-
mine ab und organisierte Ersatz für mich im Tanz-Club.

Als Emma und ich noch Kinder waren, passte Emmas Mama 
öfters auf uns zwei auf. Nun durfte ich meine Koffer bei ihr de-
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ponieren, und da sie nun Witwe geworden war, durfte ich auch 
bei ihr wohnen, solange ich in der Schweiz war, und durfte sie 
Mama nennen. Also musste ich zuerst sie fragen, ob ich kom-
men dürfe. Leider nahm niemand das Telefon ab. Nun telefo-
nierte ich ihrer Tochter Emma, die mir sagte: «Mama hat eine 
Lungenentzündung und liegt im Spital. Aber du kannst trotz-
dem die Wohnung benutzen. Weil du erst gegen Mitternacht 
ankommst, lege ich dir den Schlüssel in den Briefkasten.»

Danach telefonierte ich, um mich nach Mutti zu erkundigen. 
Leider war sie an diesem Abend immer noch nicht im Altersheim.

Am Mittwoch war mein Flug erst am Nachmittag nach 
Zürich, deshalb kam ich erst kurz vor Mitternacht in Mamas 
Wohnung an. Endlich, am Donnerstagmorgen, konnte ich 
Mutti in Rorschach besuchen. Sie war immer noch nicht im 
Altersheim, darum musste ich mich im Spital nach meiner 
Mutti erkundigen. Dort antworteten sie: «Ihre Mutter ist in 
den hinteren Teil des Spitalgebäudes verlegt worden.»

Als ich dort nach ihr fragte, wusste kein Mensch, was man 
mit ihr im vorderen Teil gemacht hatte. Der Arzt sei auch 
schon fort und komme erst am folgenden Morgen wieder. Da 
stimmte doch etwas nicht. Somit war ich machtlos, aber ich 
konnte Mutti schlafend im Bett finden. Sie machte die Augen 
auf, konnte aber nicht mehr sprechen.

Zurück in Winterthur besuchte ich Mama im Spital. Da-
nach kehrte ich zermürbt in ihre verlassene Wohnung zurück 
zum Schlafen.

Freitag, frühmorgens, fuhr ich wieder nach Rorschach. Es 
schien mir wie eine Ewigkeit. Mutti wurde so lange nutzlos 
und gegen jegliche Erlaubnis geplagt. Dabei wusste ich aus 
dem Duplikat ihres Testaments, welches ich damals bei der 
Räumung der Wohnung gefunden hatte, was Mutti mit Herrn 
Strässle abgemacht und mit ihm zusammen im Testament fest-
gelegt hatte, damit er sich immer für Ihre Wünsche einsetzen 
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konnte. So konnte ich bereits damals lesen, was sie verlangte. 
Ausdrücklich erwähnte sie:

1. Ich wünsche kremiert zu werden.
2. Ich wünsche nur eine Gedenktafel.
3. Ich verlange, dass man mich nicht künstlich am Leben

erhält.
Es war unerhört, dass man mich und den Krankenpfleger, 

wie auch das, was Mutti mit Strässle abgemacht hatte, einfach 
überging. Immer noch durfte ich Mutti nicht ins Altersheim 
mitnehmen und musste warten bis der Arzt die Erlaubnis gab. 
Eine Frechheit!

Nun wusste ich ganz genau, Mutti hatte am Samstag, 16. 
März, einen Schlaganfall und konnte weder sprechen noch 
schlucken. Das hiess, sie konnte weder Speisen noch Flüssigkei-
ten zu sich nehmen. Es war eindeutig, dass keine Lebensmög-
lichkeit mehr herrschte. Trotzdem wurde Mutti am Sonntag, 
17. März, ins Spital eingeliefert und ihr eine Magensonde ein-
operiert. Nun musste ich zusehen, wie zwei Schwestern Mutti 
mit Teufelsgewalt einen Liter Brei hineinpumpten. Bei dieser 
Prozedur kam ihr der Magen hoch und von lauter Schmerzen 
verdrehte sie ihre Augen. Ich konnte dies nicht mehr länger 
ansehen und schrie voller Wut: «Müsst Ihr meine Mutter mit 
Teufelsgewalt traktieren, wo der Herrgott doch das anders be-
stimmt hat?»

Endlich um 16:00 Uhr kam die Schwester und sagte höh-
nisch: «Sie können jetzt Ihre Mutter ins Altersheim transpor-
tieren. Aber vom Spital aus können wir Ihnen kein Transport-
mittel geben. Sie können ja versuchen ein Taxi zu bestellen.»

«Kein Problem! Ich nehme Mutti mit diesem Rollstuhl mit, 
und kann sie direkt den Fussweg hinunter ins Altersheim fah-
ren.»

«Kommt gar nicht in Frage! Sie dürfen nicht mit dem Roll-
stuhl den steinigen Weg hinunter fahren.»
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«Was? Der Weg ist doch betoniert!»
«Dieser Rollstuhl muss im Zimmer bleiben. Sie können ein 

Taxi bestellen und Ihre Mutter die 200 m bis zur Strasse mit-
schleppen.»

«Macht gar nichts. Ich hole einfach einen Rollstuhl im Al-
tersheim. Ade.»

Nun lief ich den Berg hinunter und holte schnell einen Roll-
stuhl. Dann bat ich eine andere Schwester mir zu helfen, Mutti 
in den Rollstuhl zu setzen. Schon kam die höhnische Schwes-
ter wieder und wollte auf alle Arten verhindern, dass ich Mut-
ti mitnehme. Ich aber kämpfte, bis schliesslich die Schwester 
zehn grosse Flaschen Brei zum Mitnehmen einpackte, und län-
ger konnte sie mich nicht mehr aufhalten.

Erlöst fuhr ich Mutti zurück ins Altersheim. Ich merkte, wie 
sie erleichtert war. Der Krankenpfleger nahm sie liebevoll auf. 
Er versicherte mir, gut auf meine Mutti aufzupassen, aber ich 
müsse schlafen gehen, um wieder Kräfte zu sammeln.

Also fuhr ich wieder zurück nach Winterthur, wo ich noch 
Mama im Spital besuchte. Ich war sogar froh, dass ich jeman-
den hatte, um von meiner Aufregung zu erzählen. Beruhigt 
verabschiedete ich mich, um frühmorgens wieder nach Ror-
schach zu fahren. Auch hatte ich meine Kinder benachrichtigt, 
um uns bei Mutti, ihrer Nonna, im Spital zu treffen.

Mutti
Samstag, 23. März, kurz nach 7:00 Uhr läutet das Telefon. 

Herr Struebi meldete: «Ihre Mutter schaute mich heute Mor-
gen noch an und starb um 6:00 Uhr.»

Mit meinen Kindern zusammen wollte ich frühmorgens 
Mutti besuchen. Nun hatte sie ihre Enkel nicht mehr gesehen, 
dafür war ich nun nicht alleine, um die für ewig schlafende 
Mutti zu besuchen.
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Strässle, der ständig ansprech-
bar sein sollte, weil ich in Tene-
riffa wohne, war die ganze Woche 
unauffindbar. Wir mussten seine 
Arbeit übernehmen. Nach langem 
telefonischen Suchen, konnte mein 
Sohn ihn endlich spät abends um 
21:00 Uhr erreichen. Strässle ver-
sprach, seine Rückreise am Mon-
tag anzutreten. Vermutlich war es 
Gottes Wille, dass ich an Ort und 
Stelle für Muttis letzten Stunden 
da sein konnte, und Strässle über-
haupt nicht präsent war. So wie 
ich Strässle kennen lernte, hätte er 
vermutlich alles mit seinen Anhän-
gern geregelt und mich erst danach 
und viel zu spät informiert, damit 
ich nichts unternehmen konnte als 
Alleinerbin.

Am Donnerstag war die Kremati-
on von Mutti. Jeden Tag reiste ich 
nach Rorschach, um das Nötige zu erledigen, und am Abend 
zurück nach Winterthur, wo ich noch Mama im Spital besuch-
te.

Am Freitag war die Trauerfeier in Rorschach. Herr Pfar-
rer hielt mich zurück, als ich die Kirche verlassen wollte. Ich 
musste noch ein Formular unterschreiben, weil Mutti wünsch-
te und die Erlaubnis bekam, ihre Urne bei ihrem Bruder in 
Frauenfeld beisetzen zu lassen. Danach drückte Herr Pfarrer 
mir die Urne in die Hand und sagte: «Somit bekommen Sie 
die Urne ausgehändigt, und Sie müssen sich mit Herrn Pfarrer 
von Frauenfeld in Verbindung setzen.»
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Mit so etwas hatte ich natürlich nicht gerechnet, und mir 
wurde ganz komisch zu Mute. Ich hielt nun die Asche von 
meiner Mutti im Arm, statt dass diese von der Behörde weiter-
geleitet wurde. Also, quasi mit der Grossmutter meiner Kinder 
im Arm, verliess ich die Kirche. Nachdem sich die Türe hinter 
mir schloss, sah ich weit unten an der Treppe die Schar von 
Trauerleuten, die auf mich warteten. Ich fragte mich: «Was 
muss ich machen? Das ist wirklich makaber, aber ich muss jetzt 
die Treppe hinunter, mit der eingeäscherten Mutti im Arm, 
um die Kondolenzen in Empfang zu nehmen.»

Nach dem Traueressen und als sich alle Gäste verabschiedet 
hatten, führte Marco mich mit der Urne per Auto nach Win-
terthur. Alleine in Mamas Wohnung kam ich mir mit Muttis 
Asche makaber vor. Damit in meinem Zimmer zu schlafen, 
brachte ich nicht fertig. Ich suchte einen Platz und stellte die 
Urne im Wohnzimmer aufs Buffet. Jeden Abend hatte ich 
Mama im Spital besucht, aber an diesem Abend schaffte ich 
es nicht.

Beisetzung von Mutti
Der Herr Pfarrer von Frau-

enfeld hatte die Beisetzung von 
Mutti auf Montag, den 1. April 
vorgesehen. Beim der Friedhof-
gärtnerei bestellte ich einen gros-
sen Kranz mit Masche und den 
Worten: «Letzter Gruss von Dei-
ner einzigen Tochter.»

Weil Mutti, als ich sie das letzte 
Mal im Altersheim besucht hatte, 
plötzlich lieb zu mir sein wollte, 
mich umarmte und sagte: «Meine 
einzige Tochter.» Aber für mich 
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war es leider zu spät. Alles tat ich für meine Mutti, aber mit 
diesem Kranz nahm ich Abschied für immer.

Zurück in Winterthur besuchte ich Mama im Spital, wo sie 
weiterhin bleiben musste. Ich probierte möglichst oft bei ihr 
zu sein und führte sie draussen im Rollstuhl spazieren. Am 
Samstag, als ich sie besuchte, machte sie die Augen nicht auf, 
aber rief ständig im Rheintalerdialekt: «Muoter!»

Ich hielt ihr die Hand, bis ihr Sohn mit Familie kam. End-
lich konnte ich etwas essen und das Nötigste einkaufen. Als 
ich zurückkam war Mama alleine da. Sie hatte ihren Geist 
aufgegeben. Für mich war es trostlos. Anfangs Woche war die 
Beisetzung von meiner Mutti. Nur fünf Tage später verlor ich 
Mama, die mich schon als Kind bemutterte und bei der ich 
nun endlich zuhause war. Ich kam mir total verloren vor und 
weinte bitterlich.

Total alleine
Am Freitag, dem 12. April, war die Beerdigung von Mama. 

Nachdem sie in die Erde gelegt wurde, hielt ich es nicht mehr 
aus. Ich entfernte mich von den Trauernden, um in einer 
Friedhofsecke zu heulen wie ein kleines Kind. Ich war so fertig, 
voller Trauer und fühlte mich so verloren. Der Boden unter 
meinen Füssen war weggerutscht. Auch musste ich nun die 
Wohnung wieder verlassen und für meine Wintersachen einen 
neuen Platz suchen.

Mein Heulen war so stark, dass man mich fand. Emma, Ma-
mas Tochter, hatte Erbarmen mit mir, und ihr Mann war auch 
einverstanden, dass ich meine Wintersachen bei ihnen lagern 
könne. Dazu dürfe ich das Gastzimmer mit Dusche im Un-
tergeschoss ihres Haus benutzen. Das war sehr nett von den 
beiden und für mich eine grosse Erleichterung. Gott sei Dank!

Wegen Muttis grossem Vermögen musste ich aufpassen wie 
ein Häftlimacher, denn von überallher kamen die Blutsauger. 
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Deswegen musste ich ein ganzes Jahr ständig hin- und her-
reisen, von Teneriffa in die Schweiz und zurück. Ja, ich hatte 
sogar Angst gekidnappt zu werden, denn jeder wollte von mir 
eine Vollmacht erzwingen, mit hinterlistigen Argumenten. Die 
Testamentseröffnung wurde auf meinen Abreisetag hinausge-
schoben. Muttis Schmuck war weg. Jeder sagte, nichts davon 
zu wissen, weil der Andere dafür zuständig sei. Auch für den 
Erbausweis hatte jeder eine andere Ausrede. Es war wirklich 
zum Verrücktwerden. Alle versuchten an mein Vermögen zu 
gelangen.

Endlich, am 8. Dezember, konnte ich im Grundbuchamt al-
les abschliessen, und damit war die ganze Erbschaft endlich in 
meinen Händen.

Da ich in Teneriffa wohne, und vermutlich vor meinen Kin-
dern sterben werde, machte ich für meine drei Kinder eine 
Vorerbschaft. Endlich konnte ich ruhiger schlafen.

Computer
Meine elektrische Schreibmaschine war mir vor Jahren auf den 
Boden gefallen und schrieb manchmal schräg. Nun wollte ich 
eine kleine Schreibmaschine, fand jedoch keine in Teneriffa. An 
Muttis Beerdigung sah ich eine junge Dame, die mit solch ei-
nem kleinen Ding schrieb. Ich fragte wo man diese Schreibma-
schine kaufen könne, aber zu meiner Überraschung sagte sie: 
«Das ist doch keine Schreibmaschine, das ist ein Computer.»

«Oh, ein Computer! Nein, mit so etwas will ich nichts zu tun 
haben. Das ist nur für junge Leute.»

Aber ich konnte nicht begreifen, warum diese Dame, wie 
auf einer Schreibmaschine mit Tasten schrieb. Dann erklärte 
sie, wie viel einfacher es sei, auch wie man Fehler korrigieren 
kann. Nun war ich dermassen überrascht und begeistert, dass 
ich sagte: «Das ist so toll! Ich werde mir sofort einen Computer 
kaufen.»
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Leider hatte ich Probleme mit dem spanischen Computer, 
mit spanischer Tastatur, Grundsprache Englisch, und dazu 
Deutsch zu schreiben. Also entschied ich mich, einen Compu-
ter in der Schweiz zu kaufen.

Am 10. Dezember feierte ich mit meinen Kindern meinen 
sechzigsten Geburtstag. Zu meiner Überraschung schenkten 
mir meine drei Kinder einen Schweizer Laptop. Damit konnte 
ich nun alles im Computer speichern. Das war wirklich ganz 
lieb von meinen Kindern, die mir damit die grösste Freude 
bereitet hatten.

Im Sommer
Im Sommer davor besuchte ich trotz meinen Erbschafts-

problemen den Kongress in England und blieb zwei Wochen 
bei Pat, um mit ihr zu arbeiten. Vorher und anschliessend ver-
brachte ich je zwei Wochen in der Schweiz bei Emma. Aber 
da dieses Dorf so abgelegen ist, stellte Marco mir sein Auto zu 
Verfügung, damit ich die nötigen Erbschaftssachen erledigen 
konnte. Natürlich benutzte ich es auch, um meine Jugend-
freunde zu besuchen.

Unser Jahrgang hatte nur eine einzige Klassenzusammen-
kunft gehabt, die ausgerechnet kurz nach meinem Berufsan-
tritt im Tessin stattfand. Deswegen konnte ich nicht gleich ein 
Wochenende frei verlangen und musste auf ein Wiedersehen 
mit meinen Schulkameraden verzichten. Nun in Winterthur, 
hatte ich die Gelegenheit, meine Schulkameraden zu treffen. 
Alle, die ich erreichen konnte, lud ich zu einem Imbiss ein.

Hänsel, mein Schulschatz, war natürlich für mich der Wich-
tigste. Als er zur Tür hereinkam dachte ich, er wäre sein Vater. 
Er entwickelte sich genauso. Die meisten der andern Kamera-
den konnte ich auch erkennen. Es war so lustig, alle waren nun 
erwachsen und 45 Jahre älter geworden.
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Zum Glück hatte ich Gelegenheit, Hänsel alleine zu spre-
chen. Endlich konnte ich ihn um Verzeihung bitten, für meine 
Unverschämtheit von damals und erzählte: «Damals als wir in 
die höhere Klasse kamen, kam Emma auch in unserer Klasse. 
Stolz zeigen ich ihr meinen Schulschatz, aber sie sagte gleich: 
,Oh, so ein unansehnlicher Knabe, mit dem würde ich nicht 
einmal auf die Scheisse gehen.‘

Ihre Worte taten mir weh, und ich nahm diese sehr zu Her-
zen, dabei dachte ich, ja klar, ich muss von lauter Liebe blind 
sein. Ich bekam eine Wut und ging gleich zu dir hin, schlug mit 
dem Lineal auf dein Pult, mit den Worten: ,Mit so einem Un-
ansehnlichen wie du bist, will ich nichts mehr zu tun haben.‘

Dabei schmerzte es mich fürchterlich und ich war so traurig. 
Mein Schuldgefühl darüber blieb bis zum diesem Tag.»

Hänsel sass neben mir und stiess einfach einen Seufzer aus, 
sagte nichts, aber er machte ein nachdenkliches Gesicht. In 
diesem Moment kam seine Frau, um ihn abzuholen und so 
verabschiedeten wir uns.

Es war ein Jahr später, als ich wieder bei Emma war, und ich 
wieder alle Schulkollegen, die Emma und ich auftreiben konn-
ten, einlud. Hänsel war dieses Jahr nicht dabei. Er sei an Krebs 
gestorben. Das machte mich sehr, sehr traurig, aber «Dank sei 
Gott», ich hatte noch die Gelegenheit, ihn endlich um Verzei-
hung zu bitten.

RAIDAG und Tanzen
Das Eistanzmeeting in Celerina verlief wie jedes Jahr. Leider 
versuchte der Direktor jedes Jahr, mir ein Bein zu stellen. Wal-
ter wollte, wie immer am Abend, seine Show mit mir tanzen. 
Auch Fred versuchte mit mir zwischendurch einen Wiener 
Walzer zu drehen. Er war bei den Damen sehr begehrt, darum 
versucht er mit jeder Verehrerin einmal zu tanzen. Da plötzlich 
gab es einen Knall. Fred lag am Boden und hatte eine Schram-
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me an der Stirne, er war gegen eine scharfe Verzierungskante 
geflogen. Der Dorfarzt war nicht erreichbar. Schon probierte 
man im Spital anzurufen. Da packte ich meinen Mut und log, 
ein Arzt wäre bereits gekommen. Ich holte an der Rezeption 
die kleine Apotheke, dann bat ich Fred in mein Zimmer zu 
kommen. Ich würde ihn fachgemäss versorgen. Es war eine 
Schnittwunde, die eigentlich vier Fäden gebraucht hätte, aber 
ich versuchte einen guten Druckverband zu machen. Fred be-
fahl ich, täglich bei mir den Verband zu wechseln. Das befolg-
te er dann widerwillig. Aber schon bald reiste er nach Hause, 
doch ich hoffte, dass er weiterhin die Wunde, die sehr schön 
angeheilt war, möglichst steril hielt.

Als ich Fred wieder sah, zeigte er mir seine Stirne, wo keine 
Spur mehr von der Wunde zu sehen war. Fred dankte mir da-
für, und ich freute mich sehr darüber.

Baile – Cena
Zurück in Teneriffa beim Tanz-Club. Wieder wollte ich eine 

Tanz-Party organisieren, zu der alle Bekannten und Verwand-
ten eingeladen wurden. Zu meiner Verwunderung erwiderten 
alle durcheinander: «Das geht nicht. Man muss die Leute zum 
Essen einladen, sonst kommen sie nicht.»

Das war wieder typisch spanisch für mich. Sofort kam mir 
eine ideale Idee und ich sagte: «Gut das könnt Ihr machen. Ihr 
übernehmt das Dinner und ich die Tanz-Party (Baile – Cena). 
Der Saal ist sehr gross und zusätzlich mit seitlichem Anbau 
durch Arkadenbögen getrennt. Da kann man Tische fürs Din-
ner aufstellen. Leute, die nur Lust zum Tanzen haben, oder 
nicht soviel Geld für das Dinner, können im grossen Saal tan-
zen. Bei dieser Gelegenheit können die Leute, während sie auf 
den nächsten Gang warten, in der Zwischenzeit tanzen.»

Das war wie in ein Wespennest gestochen. Mit grossem Ge-
schrei riefen alle aus: «Das geht nicht! Getanzt wird erst nach 
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dem Essen. Ich will nicht, dass wenn ich von meinem Stuhl 
aufstehe, ein anderer sich hinsetzt und mein Dinner isst!»

«So etwas Verrücktes müsst Ihr mir nicht weismachen. Wer 
getraut sich schon, allein mitten unter Euch, sich an Euren 
Tisch zu setzen, um Eure Mahlzeit zu essen?»

Schliesslich konnte ich mich durchsetzen mit Tanz und Din-
ner getrennt, vor allem die Kosten. Dann organisierte ich zur 
Begrüssung, dass alle Vorstandsmitglieder beim Eingang die 
Leute begrüssten und gleichzeitig das Ticket kontrollierten. 
Auch diejenigen mit Dinner an ihren Platz begleiteten. Damit 
alles klappte, mussten sie 30 Minuten vor Türöffnung antre-
ten, um alle nötigen Vorbereitungen zu treffen.

Walter, der wieder für eine Woche aus der Schweiz auf Be-
such kam, begleitete mich sehr früh in die Casa Venezuela, 
um unseren Show-Tanz nochmals durchzutanzen. Auch um 
die ganze Musik abzuchecken, bevor die Vorstands-Mitglieder 
erschienen. Als diese kamen, stellte sich Miguel so blöd an, 
um mich zu ärgern. Gisela, die nun Präsidentin war, erschien 
verspätet, dazu wollte sie sich gleich an den Tisch setzen. Ich 
musste auf allen Seiten herumspringen, weil sich die meisten 
richtig dumm anstellten.

Endlich wurde das Essen serviert, 
und ich ermunterte die Tanzgäste, 
mit mir einen Line Dance zu tan-
zen. Anschliessend tanzte Walter 
mit diversen Damen. Zwischen-
durch forderte ich die Leute für ei-
nen Party-Tanz auf, und damit gab 
es eine gute Stimmung.

Als das Essen zu Ende war, tanz-
ten Walter und ich unsere Show-
Tänze, die vor allem von den einge-
ladenen Gästen bewundert wurden.




