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Hinweis
Dies ist ein Roman. Die gesamte Handlung ist frei erfun-

den und alle Ähnlichkeiten mit lebenden Personen sind rein 
zufällig und völlig unbeabsichtigt. Das Dargestellte hat allein 
exemplarischen Charakter. Angelpunkte mit der realen Welt 
existieren nicht: Alles ist pure Fiktion!



7

«Es gibt nichts Gutes, ausser man tut es.»
    Erich Kästner
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Wurzalp – Vorhang auf!

Hallo, hier spricht Pedro, ich werde fünfzehn.
Und ich heisse Filipe und werde auch fünfzehn!
Das ist nämlich klar.
Wir sind Zwillinge!
Eineiige.
Klone.
Also identisch.
Wir sind nicht nur gleich gross und sehen gleich aus, wir 

sind auch sonst gleich.
Also fast gleich.
Aber auf den ersten Blick kann uns niemand unterscheiden.
Und auf den zweiten können es auch nur sehr, sehr wenige.
Dabei ist Filipe drei Minuten älter als ich.
In der normalen Schule haben sie uns nicht mehr gewollt.
Und deshalb müssen wir in einer Aktiengesellschaft zur 

Schule gehen.
Unsere Abteilung heisst Wurzalp.
Wir waren die Schlimmsten.
Aber wenn wir uns mit denen hier in der Wurzalp verglei-

chen, sind wir ganz Brave.
Wir sehen vielleicht gefährlich aus.
Portugiesisch halt.
Dunkle, feurig blitzende Augen, schwarze Locken.
Dabei sind wir bloss schmächtige Würfe.
Seit wir in die Höhe schiessen wie Spargeln erst recht.
Jetzt sind wir schon eins fünfundsiebzig!
Eigentlich ist das nicht gut für uns, dass wir in dieser AG zur 

Schule müssen.
Die anderen sind nämlich viel schlimmer als wir und üben 

einen schlechten Einfluss auf uns aus.
Gut, wir kiffen. Und dealen ein bisschen.
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Rauchen tun wir schon lange.
Etwa seit zwei Jahren.
Und seit einem Jahr viel.
Vor allem du, Filipe!
Du auch!
Aber du hast gelbere Zähne. Und ich versuche oft, damit 

aufzuhören. Natürlich nicht mit dem Kiffen.
Also eigentlich haben wir keinen blassen Dunst, warum sie 

uns in der normalen Schule nicht mehr wollen. Wir haben uns 
nie geprügelt. Und wir waren auch nie richtig böse.

Höchstens frech.
«Respektlos» nennen das die Erwachsenen.
Die meisten von ihnen verstehen einfach keinen Spass!
In die Wurzalp passen wir allenfalls vom Alter her.
Und vom Geschlecht.
Die anderen Jungs sind wegen wirklich schlimmen Sachen 

von den Schulen geflogen.
Erpressungen, Diebestouren, Tätlichkeiten.
Einige waren auch schon im Heim.
Oder in Erziehungsanstalten.
Das sagt man heute nicht mehr, Filipe. Erziehungsanstalten 

sind einfach geschlossene Heime.
Klingt beides nicht gut.
Wir wissen natürlich nicht über alles Bescheid, was die so 

gemacht haben.
Theoretisch könnte ein Mörder unter uns sein.
Wir sind ja noch nicht strafmündig.
Uns muss die Gesellschaft eine zweite Chance geben!
Der AG-Gründer, Herr Pulver, weiss das. Er hat ein grosses 

Herz und deshalb auch Mitleid mit denen, die dem Teufel vom 
Karren gefallen sind.

Die Aktien seiner Gesellschaft sind immer im Keller. Non-
Profit-Organisation nennt man das.
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Herr Pulver mag etwa sechzig Jahre alt sein und ist ziemlich 
stämmig. Um seinen Mund spielt immer ein Lächeln. Dazu 
nuckelt er oft an einer erloschenen Pfeife.

Ausser ihm raucht niemand von den Erwachsenen.
Seine Haare sind kurz und grau.
Gütig wie Mutter Teresa.
Dazu noch spendabel.
Seriös.
Oder er gibt sich wenigstens so, denn das muss er, damit er 

Jugendliche zugewiesen bekommt.
Aber wahrscheinlich ist er gar nicht so seriös. Sonst könnte 

der nämlich nicht so nett sein und so viel Verständnis haben.
Es wird gemunkelt, dass er einmal Alkoholiker war.
Vorstellen können wir uns das aber nicht.
Sicher ist hingegen, dass Herr Pulver nicht zufrieden ist mit 

dem Staat. Einmal kam er in den Unterricht und da haben wir 
ihn gefragt, warum er die Wurzalp gegründet habe.

«Weil der Staat an den falschen Orten spart», erklärte er. 
«Eigentlich wäre es seine Aufgabe, für euch zu schauen, 
denn wir haben eine obligatorische Schulpflicht. Aber die 
Schulbehörden machen es sich einfach und schliessen sol-
che wie euch einfach aus. Dann stehen sie auf der Strasse, zu 
Hunderten, und nur für den einen oder anderen findet sich ein 
anderer Platz. Aber für viele nicht.»

Den letzten Satz sagte er wohl, damit wir dankbar sind.
Pulver heisst er eigentlich nicht.
Und wir heissen auch nicht Filipe und Pedro.
Wegen der Privatsphäre haben wir die Namen abgeändert.
Das müsse man, das hat uns der neue Lehrer erklärt.
Und am besten sowieso alles neu erfinden.
Das haben wir gemacht.
Uns alle gibt es also eigentlich gar nicht.
Auch die Wurzalp nicht.
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Und auch nicht Herrn Pulver, der meint, wir seien doch alle 
noch fast Kinder, Kinder in einer schwierigen Lebensphase, 
nämlich der Pubertät.

Oder arme Teufel – aber das sagt er nicht.
Ob wir wüssten, warum er seine AG Wurzalp getauft habe, frag-

te er einmal. Natürlich hatten wir keine Ahnung. Da erklärte er 
uns, dass es dafür zwei Gründe gibt: Einerseits existiere tatsäch-
lich eine Wurzalp, und dort befinde sich ein staatliches Ferienlager 
für Kinder und Jugendliche, das allseits bekannt sei und einen 
guten Ruf geniesse. Der Name würde also positive Gefühle we-
cken. Und andererseits seien Hauswurze sehr spezielle Pflanzen, 
Überlebenskünstler sozusagen, die an den unwirtlichsten Orten 
wachsen könnten, sogar auf nacktem Fels. Diese Gewächse würden 
selten blühen, aber wenn doch, dann käme man aus dem Staunen 
nicht mehr heraus, so wunderschön seien die Blüten. Das sei ganz 
ähnlich wie mit den Kakteen. Dann kam er richtig ins Schwärmen: 
«Wer würde vermuten, dass diese stachligen unförmigen Dinger 
blühen können und dass ihre Blüten zum Schönsten gehören, 
was die Natur überhaupt hervorzaubert?»

Wir begriffen natürlich sofort, was er damit sagen wollte, 
und fühlten uns sehr geschmeichelt.

Die einen hier sind ja direkt vom Heim gekommen.
Zum Beispiel der Ciro.
Der ist Italiener und trägt einen Bürstenschnitt. Dazu sieht 

er schon richtig männlich aus.
Er müsse sich auch alle paar Tage rasieren, behauptet er.
Bei uns ist das höchstens alle paar Wochen ein Thema.
Noch. Das ändert schnell, das kann morgen schon anders 

sein, Filipe.
Ciro ist jedenfalls der Älteste und er ist äusserst kräftig. Der 

nimmt es mit allen Erwachsenen hier auf. Abgesehen vom 
Herrn Hoppeler vielleicht, dem Chef. Aber Ciro ist natürlich 
viel flinker als der.
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Meistens macht er eine finstere Miene und tut, als lebe er in 
einer anderen Welt, in der nur er selber existiert.

Warum Ciro nicht mehr im Heim ist, verstehen wir nicht. 
Alle haben Angst vor ihm, ausser Herr Hoppeler. Der lehrt ihn 
im Turnunterricht Karate und Thaiboxen und hat auch keine 
Angst vor blauen Flecken, weil er ja in der Freizeit viel Sport 
treibt.

Markus Hoppeler mag etwa fünfzig sein.
Er ist sehr muskulös, sieht aus wie ein Schwinger und hat 

eine Vollglatze.
Immer trägt er so armyfarbenes Zeug.
Hemd und Fliegerhosen.
Dergleichen halt.
War kurze Zeit Profi und kann Karate.
Worin war er schon wieder Profi?
Weiss auch nicht mehr. Irgend so eine Sportart.
Handball?
Oder sonst Baseball.
Auf alle Fälle ist er heute ein Bodybuilder.
Eigentlich versuchen alle, die in der Wurzalp arbeiten, nett 

mit uns zu sein.
Auch Herr Hoppeler.
Aber er verliert leicht die Beherrschung, wenn er wütend ist, 

und er wird sehr schnell wütend.
Dann ist er böse, schreit herum, und man ist nass, weil er 

eine feuchte Aussprache hat, wenn er schreit.
Ist wie eine Dusche.
Und er ist ungerecht: Je schlimmer ein Jugendlicher ist, desto 

lieber hat er ihn. Mit uns ist er am wenigsten nett von allen!
Mit Ciro am liebsten.
Die Bösen dürfen alles!
Wir nichts.
Herr Hoppeler ist aber meistens nicht da.
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Entweder hat er eine Sitzung mit Herrn Pulver, Leuten vom 
Sozialdienst, der Jugendanwaltschaft, seiner Geliebten – oder 
dann macht er blau.

Woher weisst du, dass er eine Geliebte hat?
War nur ein Witz, Pedro!
Wahrscheinlich ist er nur deshalb immer abwesend, weil er 

die Netten, also uns, gerne schlagen würde, aber nicht darf.
Wir haben aber keine Angst vor ihm!
Mams sagt, wenn er uns schlage, zeige sie ihn einfach an. 

Dann bekomme man Schmerzensgeld. Anbrüllen sei aber 
nicht verboten. Nur Beleidigungen.

Aber wenn man jemanden anschreit, ist das unserer Mei-
nung nach auch eine Beleidigung. Ausser bei Schwerhörig-
keit.

Mit zunehmendem Alter werden die Leute immer schwerer 
von Begriff und am Schluss dann eben auch schwerhörig, was 
gerecht ist.

Bei den Merkspielen wie «Memory» oder «Wir-packen-un-
seren-Rucksack» kann man das sehr gut beobachten: Die Er-
wachsenen haben keine Chance gegen uns!

Trotzdem denken sie, wir wollen so schnell wie möglich er-
wachsen werden.

Wollen wir aber gar nicht. Und wir verstehen auch nicht, 
dass sie das denken.

Waren Erwachsene nicht auch mal wie wir?
Aber vielleicht kann sich das Gedächtnis dann später nicht 

mehr an diese Zeit erinnern.
Vielleicht leben wir so intensiv, dass das Gedächtnis später 

überfordert ist.
Die meisten Erwachsenen, die wir kennen, leben ziemlich 

langweilig.
Und die anderen erleiden früher oder später einen Nerven-

zusammenbruch.
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Aber zurück zu Ciro: Immer hat er Ohrstöpsel um den Hals 
und oft hört er Gangsta-Rap. Dazu trägt er die Kapuze seines 
Pullis überm Kopf, genau wie wir.

Wir aber verstecken uns unter der Kapuze, um nicht aufzu-
fallen. Er dagegen sieht furchterregend aus so, wie einer vom 
Ku-Klux-Klan, und das ist natürlich Absicht.

Wo er hinkommt, verströmt er Angst und Schrecken.
Schliesslich hat er sizilianisches Blut und dazu sitzt sein Vater 

hinter Gittern.
Soll ein Mafioso sein.
Alle müssen Ciro respektieren, das ist seine Devise.
Natürlich auch die Erwachsenen.
Die erst recht!
Und er tut nie, was die wollen.
Auch Jim, der Neue, kam direkt aus dem Heim, weil sie ihn 

dort abgeklärt haben.
Er ist der Jüngste, erst dreizehn, aber bereits so gross wie wir 

und kräftig gebaut dazu.
Vom Alter her gehört er eigentlich nicht in die Wurzalp, da 

muss man mindestens vierzehn sein, aber sie haben nichts an-
deres für ihn gefunden.

Er ist Amerikaner, weil er in Amerika geboren wurde, und 
kann perfekt Englisch.

Schnupperlehren darf er eigentlich noch nicht machen, weil 
er zu jung ist dafür, aber Herr Hoppeler findet, man müsse das 
den Arbeitgebern ja nicht auf die Nase binden.

Er trägt immer eine Baseballmütze, unter der seine brau-
nen Wuschelhaare kaum Platz finden, und dazu teure Nike-
Turnschuhe.

Jims Mutter ist alleinerziehend und arbeitet an der Oper und 
im Showbusiness.

Der Vater zog zurück nach Amerika und Jim will später auch 
dorthin.
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Bevor er zu uns kam, ist er in einem geschlossenen Heim 
abgeklärt worden, weil er sich gerne prügelt. Die haben aber 
nichts Schlimmes in seinem Hirn gefunden.

Er ist noch etwas unsicher, weil er neu und in der Probezeit 
ist. Die geht jeweils einen Monat und wir zum Beispiel haben 
sie nicht bestanden. Sie wurde dann aber verlängert und ob-
wohl wir uns überhaupt nicht geändert haben, bestanden wir 
das zweite Mal, allerdings knapp.

Die Erwachsenen haben sich eben an uns gewöhnt.
An Jim werden sie sich auch gewöhnen, das spüren wir.
Mit den Stärkeren ist er immer gutmütig.
Pedro hat als Erster damit begonnen, Jims Baseballmütze zu 

bemalen.
Er muss sie ja während der Begrüssungsrunde abnehmen 

und als er einmal nicht aufpasste, schnappte ich sie mir und 
kritzelte mit dem Kugelschreiber drauf.

Zuerst wurde er sehr wütend, aber weil er bereits wusste, dass 
uns Zwilling alle mögen und er sich gut mit uns stellen muss, 
beruhigte er sich schnell wieder.

Es mögen uns nicht alle, Pedro. Zum Beispiel Herr Hoppeler 
mag uns gar nicht!

Ja, aber die anderen Jungs mögen uns schon.
Sogar Ciro?
Weiss nicht. Inzwischen ist die Baseballmütze jedenfalls schon 

richtig bunt. Wer sie in die Finger kriegt, malt etwas drauf.
Sogar Jim selber hat damit angefangen, sie zu verschönern.
Umgekehrt zu Ciro und Jim, die vor der Wurzalp im Heim 

waren, verhielt es sich mit Arun: Der ist von einem Tag auf den 
anderen nicht mehr gekommen, weil man ihn weggesperrt hat. 
Das ist schade, weil er fast so viele Streiche gemacht hat wie 
Max und Moritz. Seine Eltern stammen aus Indien, er spricht 
aber Schweizerdeutsch wie alle hier.
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Arun hat eine dunkle Hautfarbe und volle Lippen, er sieht 
irgendwie indisch aus.

Seine Gang ist berüchtigt und hat schon viele Einbrüche und 
solche Sachen durchgezogen. Seit letzter Woche ist er nun aber 
in einem geschlossenen Heim.

Berüchtigt ist aber nicht nur Aruns Gang, sondern auch 
seine Fürze waren es, wenigstens bei uns. Das ist wegen den 
Gewürzen, die in den indischen Speisen sind.

Deshalb konnte er sich auch nie herausreden und andere ver-
antwortlich machen: Wir wussten immer, wer es war!

Wenn heute einer furzt, könnte es jeder gewesen sein.
Ausser er warnt vorher und macht es laut wie Filipe.
Schon gut, Pedro!
Herr Widler, unser Hauptlehrer, nennt das «Biogaspro duktion».
Er ist alt, sicher bald sechzig.
Hat einen grauen Haarkranz um eine Glatze mit vielen 

Altersflecken drauf. Dazu trägt er eine dicke Hornbrille.
Er ist schon seit acht Monaten dabei.
Hält immer Reden oder Moralpredigten.
Das ist anstrengend, weil man ihm dann zuhören sollte, 

sonst wird er muffig und redet noch mehr oder brüllt.
Mams sagt, dass er so viel rede, sei eine déformation professi-

onnelle und wir müssten Verständnis aufbringen.
Déformation profesionnelle ist Französisch und bedeutet 

Berufskrankheit.
Herr Widler war schon immer Lehrer.
Er ist also schon seit dreissig Jahren Lehrer.
Das ist mehr als doppelt so viel, wie wir alt sind!
Vielleicht redet er nur so viel, damit wir nicht zu Wort kom-

men.
Wenn wir nur ein einziges Wort sagen, dann weiss er dazu 

sofort einen Kommentar oder eine Moralpredigt, die nicht 
mehr aufhört.
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Zeitungsnotiz vom 29. Mai 2017

An der Gartenausstellung auf dem Messegelände gibt es 
dieses Jahr ein ganz besonderes Kleinod zu bestaunen. Die 
Gebrüder Gemeos, Goldmedaillengewinner in der Kategorie 
Landschaftsgärtner an den Berufsweltmeisterschaften, haben 
den absoluten Höhepunkt der Schau erschaffen: An einer Wand 
in der Haupthalle prangt ein riesiges, in allen Farben leuchten-
des Graffiti, das einen lachenden jungen Mann zeigt, der mit 
einem lustigen Struppi an der Leine Gassi geht. Nähert man 
sich dem Meisterwerk, wird klar, dass das Gemälde aus aber-
tausend Blüten besteht, von denen diejenigen der Hauswurze 
eine Strahlkraft von unbeschreiblicher Intensität entfalten …
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