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Autor

Beat Trummer ist nicht der klassische Schriftsteller. Bei der jahrelangen 
Arbeit als Geschäftsführer in der Tourismus- und Gastronomiebranche, 
konnte er die vielschichtigen Charaktere der Menschen hautnah miterle-
ben. Das spiegelt sich in seinen Figuren und Anekdoten wider.

Als weltoffener und positiver Charakter scheut er sich nicht, auch die 
negativen Züge eines Menschen auszuloten, was meistens auf ironische 
Weise geschieht. Gerne nimmt er bei seinen Geschichten Bezug auf aktu-
elle Themen, die er mit der Fiktion verbindet.

Das Debut spielt mehrheitlich in der Zentralschweiz und dem Tessin, 
was kein Zufall ist. Wohnhaft im Kanton Luzern, bietet ihm das Tessin 
mit seinem mediterranen Klima einen wohltuenden Kontrast zur tägli-
chen Routine. Dort findet der Autor auch zusätzliche Inspiration für seine 
mehr oder weniger humorvollen Romane.
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Sorgfältig notierte die alte Frau auf dem Einkaufszettel, dass Zucker zu 
kaufen ist. Maria, eine rüstige, achtzigjährige Portugiesin war immer noch 
gut organisiert. Sie hatte stets den Überblick und plante entsprechend 
genau, so dass es im Haushalt an nichts fehlte. Mit der Teetasse in der 
leicht zitternden Hand ging sie, ohne den Gehstock zu benötigen, zu-
rück an ihren Sitzplatz beim Küchenfenster. Gestärkt mit einem Schluck 
des heissen Kräutertees beobachtete sie erneut das lebhafte Treiben auf 
der Strasse. Notabene ohne Brille, ihre Augen benötigten, abgesehen vom 
Lesen, keine Sehhilfe. Als Maria und ihr Mann vor bald sechzig Jahren 
in die Wohnung im ersten Stock eingezogen waren, gab es kaum Autos 
auf der Strasse. Doch heute gleicht die Quartierstrasse mit dem emsigen 
Treiben eher der Hauptstrasse von Kriens. Ihr Wohnort, vor gut 100 
Jahren ein beschauliches Dorf nahe der Stadtgrenze Luzerns, war in all den 
Jahrzehnten kontinuierlich gewachsen. Hatten sich in ihrer Jugend fast 
alle Nachbarn mit Namen gekannt, grüsste sich heutzutage nicht mal die 
Hälfte der Bewohner des in die Jahre gekommen Wohnblocks, was Maria 
vermisste. Der Zusammenhalt schwand trotz des Quartiervereins immer 
mehr. Was ihr ebenso missfiel, waren die Zeitgenossen, die alle mit diesen 
Telefoncomputern in der Gegend rumrannten. Obwohl sie die Nachbarn 
und Anwohner der Strasse nicht alle namentlich kannte, deren Gesichter 
waren ihr geläufig! So weckten die zwei Insassen des Jeeps entsprechend 
ihre Aufmerksamkeit. Die Männer wohnten nicht hier und sassen trotz-
dem schon dreissig Minuten im Auto, das halb verdeckt vom überhängen-
den Gebüsch in der Seitenstrasse parkiert war. Schade, dass der Sohn des 
verstorbenen Hausbesitzers sich, im Gegensatz zum Vater, keinen Deut 
um die Pflege des kleinen Gartens kümmerte. So verwehrte die ungepfleg-
te Hecke teilweise die Sicht zur Seitenstrasse. Maria konnte den Fahrer 
kaum erkennen. Wenigstens das Gesicht des glatzköpfigen Beifahrers war 
gut sichtbar. Maria beobachtete den Fremden, wie dieser wild gestiku-
lierend am Telefon mit jemandem stritt. Was wollten die zwei hier? War 
es ihre Absicht jemanden aus dem Mehrfamilienhaus zu besuchen, des-
sen Eingang der Glatzkopf unentwegt anstarrte? Das Geräusch eines na-
henden Motorrads lenkte die alte Frau von weiteren Mutmassungen ab 
und hinderte sie, sich einen weiteren Schluck Tee zu genehmigen. Schon 
war das schwere Motorrad samt Fahrer und Beifahrer beim Wohnhaus 
vorgefahren. Den Motor abgestellt, schickten sich die beiden an von der 
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Maschine abzusteigen. Bis sich ihre Blicke auf das parkierte Auto in der 
Seitenstrasse richteten. Beide erstarrten sekundenlang sichtlich überrascht. 
Da gerade kein weiteres Fahrzeug vorbeifuhr, konnte Maria das Starten 
des Automotors durchs offene Küchenfenster hören. Dann ging alles so 
schnell, dass die Seniorin dem Geschehen kaum folgen konnte. Das Auto 
fuhr direkt auf das Motorrad zu, um daneben brüsk zu stoppen. Aus dem 
offenen Autofenster waren laute Stimmen zu vernehmen, die schreiend 
die Motorradfahrer beschimpften. In einer sonderbaren Sprache, die 
Maria fremd war, brüllten die zwei männlichen Stimmen, während es dem 
Motorradfahrer nach zwei erfolglosen Versuchen gelang die Maschine zu 
starten. Er schien keine Lust zu haben, sich die Schreihälse im Jeep an-
zuhören. Mit Vollgas das Motorrad beschleunigend, preschte dieser los 
wie es Maria bisher nur in Fernsehfilmen gesehen hatte. Nicht genug, 
auch der Jeep macht einen Satz nach vorn und folgte in hohem Tempo 
bis beide Fahrzeuge mit quietschenden Reifen hinter der Kurve ver-
schwanden. Motorrad wie Auto kamen so zu einem teuren Souvenir der 
Radarkamera am Ende der Strasse. Zufrieden grinste Maria, denen würde 
bei dem teuren Strafbefehl bald das Rasen vergehen. Dass diese Manöver 
für Passanten und andere Verkehrsteilnehmer ein erhebliches Risiko wa-
ren, schien weder Motorradlenker noch Autofahrer zu interessieren. Was 
ist mit den Menschen heutzutage nur los, Streit auf offener Strasse, Rasen 
in der Dreissigerzone am helllichten Tag? Für Marias Empfinden entwi-
ckelte sich die Welt in den letzten Jahren nicht nur zum Besten. Nach 
einem weiteren Schluck aus ihrer Tasse war sie dankbar, dass wenigstens 
der Kräutertee, den sie seit vielen Jahren kaufte, immer noch so schmeckte 
wie gewohnt …
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Am Anfang das Ende …

Er hatte sich nach all den Jahren an den Geräuschpegel seiner Ladung 
gewöhnt. Aber nicht an strenge Blicke von Spaziergängern die ihn vor-
wurfsvoll ansahen. Dem Paar schien es zu missfallen, dass er so viele 
Lebewesen auf engstem Raum eingepfercht transportierte. Die beiden hat-
ten den Kälbern im Aussengehege des Freilaufstalls mit dem bekanntem 
Jöö-Effekt zugeschaut und marschierten nun missmutig am Lastwagen 
vorbei. Wäre den beiden bewusst gewesen, dass er auf dem Bauernhof 
über hundert Schweine auf die drei Etagen des Schweinetransporters ver-
laden hatte, wäre deren Gesichtsausdruck wohl noch finsterer gewesen. 
Typisch Konsumenten. Essen vermutlich gerne zartes Schweinsfilet. Dies 
ohne Fett und in Bio-Qualität, aber bitte zum Discountpreis! Die meisten 
Supermarktkunden lieben ein gutes Stück Fleisch, wollen aber nicht wahr-
haben, dass wer ein Omelett machen will, zuerst ein paar Eier zerschlagen 
muss. Die meisten hielten sich ans Motto, was ich nicht weiss verursacht 
keine unangenehmen Gedanken, die man sich nicht eingestehen will. Diese 
lautlosen, bissigen Kommentare begleiteten den Chauffeur beim Besteigen 
der Stufen zur Fahrerkabine. Klar, für seine Passagiere waren die letzten 
Minuten mit dem Verladeprozess in eine unbekannte Umgebung stressig. 
Was zu Angst und Unsicherheit führte. Sich bewusst, für viele Lebewesen 
verantwortlich zu sein, hatte der erfahrene Lastwagenfahrer sein Ritual. 
Warten mit Losfahren. Zuerst eine Zigarette, die seinen Gästen etwas Zeit 
gab, sich etwas an die fremde Umgebung zu gewöhnen. Später den Motor 
gestartet, kam das erste Mal dieses eigenartige Gefühl in ihm hoch. Als ob 
sein Instinkt ihm etwas sagen wollte. Diese Gedanken ignorierend fuhr 
er vom Bauernhof langsam auf der Quartierstrasse den Sonnenberg hin-
unter. Die mit einigen Kurven versehene Strasse brachte er jedes Mal mit 
Bedacht hinter sich, um seine Fahrgäste an die wackelige Umgebung zu 
gewöhnen. Erneut dieses Gefühl, Sekunden darauf Merkmale, dass sich 
Kopfschmerzen ankündigten. Was war nur los mit ihm? Er, ein kerni-
ges Wesen, ein Baum von einem Mann, den nicht jeder Windstoss ins 
Schwanken brachte, fühlte sich plötzlich unangenehm wegen einem 
leichten Druck im Kopf. Er versuchte über sich selber zu lachen, als er 
aus der letzte Kurve der Sonnenbergstrasse auf die lange Gerade einbog, 
wo er am Ende die Kreuzung mit dem ehemaligen Gasthaus sah. Wieder 
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einmal versuchte er sich an die alten Zeiten zu erinnern als die Routiers 
Suisses Luzern dort einen Stammtisch hatten. Als Berufschauffeur seit 
Jahren Verbandsmitglied, vermisste er den klassischen Stammtisch, den 
es früher in fast allen Restaurants gab. Da! Ein stechender Schmerz im 
Kopf und plötzlich nebelartiges Flimmern in seinem Blickfeld. Dies waren 
die letzten Wahrnehmungen, bevor sein Körper in sich zusammensack-
te. Unkontrolliert mit ganzem Körpergewicht auf seine Beine drückend, 
nahm der Druck aufs Gaspedal massiv zu. Was zur Beschleunigung des 25 
Tonnen schweren LKWs führte …

Die Hauptstrasse durch Kriens war wie üblich mehr als gut befahren, 
gehörte doch der Stop-and-go Fahrstil dort für alle Verkehrsteilnehmer 
zum täglichen Brot. Auch die Bushaltestelle gegenüber dem ehemaligen 
Quartierrestaurant, das nun seit Jahren als Bar für spezielle Kontakte zweck-
entfremdet wurde, war gut besucht. Jung und Alt vieler Kulturen standen 
nebeneinander und warteten geduldig auf den 1er Bus. Die Buslinie 1 
gehörte bei den VBL-Buslinien zu der mit den höchsten Passagierzahlen. 
Ein aufgeweckter Knabe sah den Lastwagen zuerst, wie dieser mit stei-
gendem Tempo Richtung Kreuzung fuhr. Da ihm seine Eltern noch kein 
eigenes Handy gönnten, begnügte er sich damit, die Umgebung zu stu-
dieren. Er war der einzige Passant der realisierte, dass der Lastwagenfahrer 
mit eigenartiger Körperhaltung mehr im Sicherheitsgurt hing als auf dem 
Sitz sass. Während um den Knaben herum die meisten auf Smartphones 
starrten oder lustlos in einer Pendlerzeitung blätterten, realisierte er, dass 
dies böse enden würde, als die Ampel für die Seitenstrasse auf Rot schal-
tete. Was logischerweise die beiden Fahrspuren der Hauptstrasse freigab. 
Die ersten Wagen fuhren an der Bushaltestelle vorbei und passierten die 
Kreuzung. Trotz des Rotlichts schien der Lastwagen noch mehr Gas zu 
geben und raste an der Bushaltestelle vorbei, die sich an der Kreuzung 
auf der Beifahrerseite befand. Das Kind konnte den Fahrer darum nicht 
erkennen. Aber dass dieser samt Lastwagen ungebremst auf direktem Weg 
auf die Kreuzung in Richtung altes Gasthauses zuraste schon. Ein grosser 
Volvo in Fahrtrichtung Obernau hatte enormes Glück, dass der Lastwagen 
ihn nicht erfasste und nur um wenige Meter verfehlte. Jene Meter die 
dem talwärts nach Luzern fahrenden Renault Clio fehlten. Genau auf 
der Höhe der Seitenstrasse erfasste der tonnenschwere Lastwagen den 
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Kleinwagen mit grässlichem Krach, dass alle Passanten schlagartig von ih-
ren Telefonen aufblickten. Um ansehen zu müssen, wie das kleine Auto 
durch die schwere Sicherheitsleitplanke gestossen wurde, welche die 
Hauptstrasse vom schmalen Gehsteig abtrennte und mit voller Wucht 
in die Hauswand gepresst wurde. Besser gesagt ins Haus gedrückt und 
verdeckt durch die Führerkabine förmlich darin verschwand. Die gan-
ze Ecke des Hochparterres hielt der entfesselten Gewalt des 25 Tonnen 
schweren Gefährts nicht stand. So, dass der ganze Führerstand unter 
brachialem Geräuschpegel in den zusammenfallenden Mauersteinen ver-
schwand. Fast bis zur seitlich angebrachten Terassentür für das ehemalige 
Gartenrestaurant durchgebrochen, kam der Viehtransporter endlich zum 
Stillstand …

Während sich am TV-Gerät an der Wand zur Motivation ein Paar im tex-
tilfreiem Nahkampf abmühten, versuchte der Kunde ohne viel Begabung 
die Darbietung nachzustellen. Das ehemalige Hotelzimmer des Gasthauses 
war trist eingerichtet. So gab es im Raum nebst dem beleuchtenden Herzen 
am verdunkelten Fenster und dem grossen Bett wenig Nennenswertes. 
Eine billige Posterkopie eines Aktgemälde des Künstlers Henri Matisse mit 
drei jungen Frauen löste sich samt Bilderrahmen zwangslos vom lieblos 
in die Wand eingeschlagenen Nagel, um sich auf den Boden krachend 
in seine Bestandteile zu zerlegen. Hatte die Facharbeiterin des ältesten 
Gewerbes eben noch mit gelangweiltem Gesichtsausdruck stöhnähnliche 
Geräusche von sich gegeben, erwachten plötzlich Gefühle in ihr. Nicht 
der erschreckte Aufschrei brachte den Freier aus seinem monotonen 
Rhythmus. Das bebende Zittern des Gebäudes und der brachiale Krach 
hatten ihn aufgeschreckt. Beide dachten an ein Erdbeben. Dies sorgte 
nun für echte Emotionen. Besonders da an der Wand erste Risse sichtbar 
wurden und ankündigten, dass die Statik des Gebäudes zu leiden begann. 
Als ob beide in einem Ameisenhaufen statt in einem grossen ovalen Bett 
lägen, hüpften sie bedeutend gelenkiger von der Turnmatte, als dies bei 
der Agilität der vorherigen Aktivitäten zu erwarten war. Schnell war der 
Vorhang zur Seite geschoben und das Fenster des Zimmers im ersten Stock 
geöffnet. Geschockt schauten beide aus dem Fenster auf die Strasse und 
erkannten den Grund dieser explosionsartigen Erschütterungen sofort. 
Dankbar, dass man sich nicht im Eckzimmer nebenan befand, blickten 
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sie auf den mächtigen Lastwagen hinunter. Dessen Führerkabine war voll-
ständig im Parterre darunter verschwunden und hatte dabei die Hauswand 
samt Seitenfenstern bis zur Gartenterrassentür zertrümmert. Das Ächzen 
des angeschlagenen Gebäudes liess erahnen, dass der Schaden beträchtlich 
war. Bei einem hektischen Blick auf die sonst von Autolärm beherrschte 
Strasse, sah man unzählige Fussgänger und Autofahrer, die mit geschock-
tem oder neugierigem Gesichtsausdruck auf den Unfallort starrten. Es 
wäre beinahe still gewesen, wenn nicht die hektisch-panischen Laute der 
vielen Schweine, eingepfercht auf dem Lastwagen, hörbar gewesen wären. 
Gemeinsam sahen sich die Rotlichtzimmerbesucher genötigt, die Flucht 
zu ergreifen und das Zimmer schleunigst zu verlassen. Wobei die Frau vor 
dem Mann erkannte, dass es besser wäre, sich nicht länger am Fenster auf-
zuhalten. Erblickte sie doch zufällig einen vielleicht 10-jährigen Jungen, 
der als einziger nicht auf den brutalen Unfallort starrte. Oder wie sich 
mehrere Passanten beim tragischen Anblick, nach dem ersten Schock nun 
als sensationslüsterne Gaffer outeten und die Szenerie mittels Handy für 
die sozialen Netzwerke festhielten. Dieser Knabe sah nur den Mann und 
die Frau mit nacktem Oberkörper am Fenster des ersten Stockes, wobei 
sein Augenmerk sich ausschliesslich auf die Frau richtete...

Das laute Geräusch war unangenehm und dröhnte trotz des Kopfhörers 
tief im Gehörgang. Mein Körper befand sich bis zur Schulter im soge-
nannten Kernspintomographen, auch Magnetresonanztomograph (MR) 
genannt. Was für ein Zungenbrecher von einem Wort! Da soll einer sagen, 
auf Portugiesisch «constitucionalmente» (deutsch: verfassungsmässig) wie 
auch «paralelepípedo» (Quader- oder Mauersteine) sei schwierig auszuspre-
chen. Nun, mit dieser Kernspintomographie und der Unterstützung eines 
Kontrastmittels sollten in meinem Kopf allfällig krankhafte Veränderungen 
sichtbar gemacht werden. Nachdem man mir eine Art «Farbstoff» als 
Kontrastmittel gespritzt hatte, erstellte die MR-Maschine seit einigen 
Minuten unzählige Bilder meines Kopfs. Hauchdünn aufgeschnitten wie 
eine Salami. Dabei werden gewöhnliche Radiowellen unter Verwendung 
eines starken Magnetfeldes eingesetzt, so dass die vom Körper ausgesand-
ten Signale zu Bildern verarbeitet werden können. So oder ähnlich hatte 
der Arzt mir die Prozedur vorgängig erklärt. Selber von mir überrascht, wie 
ruhig ich in dem engen Schlund blieb, versuchte ich mich weiter abzulen-
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ken. Zumal ich leichtsinnigerweise auf das Beruhigungsmittel verzichtet 
hatte, das mir der Krankenpfleger vor der Untersuchung angeboten hatte. 
Einzig die speziellen Wellenempfänger, sogenannte Empfangsspulen, die 
an meinem Kopf angebracht wurden, störten etwas. Die Spulen fungierten 
dabei als eine Art Antennen um die Signale aus dem Körper aufzufangen 
und an den Rechner weiterzugeben. Mit geschlossenen Augen versuchte 
ich meine Gedanken zu steuern, was trotz des Lärms der Maschine und 
dem als Musik verkleideten Gedudel aus dem Kopfhörer, leichter gelang 
als erwartet.

Die Erinnerungen an die letzten Wochen irrten in Schallgeschwindigkeit 
im Kopf herum. Immer wieder hörte ich das Klingeln der Haustürglocke 
und sah das kantige Gesicht des älteren Polizisten Konturen annehmen. 
Höflich und etwas nervös hatte der Gesetzeshüter um Einlass gebeten. 
Sofort war mir bewusst gewesen, dass dieser Besuch nicht dem Alltag ent-
sprach! In den bald vierzig Jahren in der Schweiz, hatte ich nie den gerings-
ten Ärger mit der Polizei gehabt. Für mich waren die Gesetzeshüter bisher 
einfach gute Stammgäste in unserem Restaurant oder Beamte gewesen, die 
mich ein, zwei Mal bei einer Fahrzeugkontrolle angehalten oder mir eine 
Parkbusse verpasst hatten. Und aus meiner Jugend blieb mir stets dieser 
Polizist in Erinnerung, der mich am Steuer eines Autos beobachtet hatte, 
das meinem Vater gehörte! Ich hatte es vor den Augen des Gesetzeshüters 
nicht zustande gebracht, bei der Bäckerei rückwärts in die Parklücke 
zu fahren. Notabene als Grundschüler mit zarten vierzehn Jahren ohne 
Fahrausweis! Doch diese Geschichte erzähle ich später. Der uniformierte 
Schweizer Berufskollege war fünfundvierzig Jahre später kaum in unsere 
Wohnung eingetreten, als ich Minuten später Gewissheit hatte, dass mein 
Misstrauen über den unerwarteten Besuch berechtigt war! Die Nachricht 
über den furchtbaren Autounfall meiner Ehefrau Susanne hatte meine 
gute Laune an diesem sonnigen Wintertag schlagartig beendet! Kurze 
Zeit später befand ich mich schon am Unfallort, um zuerst eine geschla-
gene Stunde auszuharren, bis ich angesichts des Anblickes die erwartete 
Gewissheit hatte. Eine Stunde ohne genaue Information über den Zustand 
meiner Frau zu erhalten, während in den Trümmern des Gebäudes die 
Feuerwehrleute unter Lebensgefahr nach der Frau gruben, für die ich 
während bald vierzig Jahren echte Liebe und Zuneigung empfand. Sie 
war nicht nur meine Ehefrau, sondern auch der einzige Mensch dem ich  
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wirklich vertraute. In all den Jahren im stressigem Gastronomie-Job, 
verbunden mit einigen herben Enttäuschungen, hatte ich immer ver-
sucht nicht abzustumpfen. Was mir an und für sich gelang, da ich meine 
Gefühle oft hinter etwas zynisch-sarkastischem Humor verbergen konnte. 
Sicher, als Mitglied des Hotelier-Vereins und Betreiber eines bekannten 
Stadthotels hatten wir unzählige Bekannte und Kollegen, doch richtige 
Freunde, die waren Mangelware. Als kinderloses Ehepaar waren wir froh, 
sehr guten Kontakt zu meiner Familie und der von Susanne zu pflegen! 
So war meine Frau der wichtigste Teil meines Lebens. Ohne sie an mei-
ner Seite leben zu müssen war mir bis dato unvorstellbar. Im Gegenteil, 
ich sagte mir immer, als Mann und bekennender Sportmuffel gibt mein 
Körper eh vor meiner Frau den Geist auf. So dass ich im Himmel mal wie-
der warten muss, bis sie dann auch bereit ist, die letzte Reise anzutreten. 
Was ja das Klischee, dass der Mann stets auf die Frau warten muss, bestä-
tigen würde. An sich egoistisch, oder? Während den ersten Stunden alleine 
vor der Notaufnahme fühlte ich mich von ihr im Stich gelassen. Trotz der 
Nervosität und Sorge blieb ich pflichtbewusst und informierte nebenbei 
telefonisch die nächsten Verwandten. Zu Recht, meine Befürchtungen und 
Ängste wurden Realität. Nach längerem Warten überbrachte der Arzt zu-
sammen mit dem Feuerwehrkommandanten die Nachricht, dass die Frau 
mit der ich gelebt, gearbeitet, geliebt, vertraut und auch mal gestritten 
hatte, von mir gegangen war! Wie in Trance liess ich mich vom Unfallort 
führen. Mein gewohntes Weltbild der letzten vierzig Jahre war an dem Tag 
in sich zusammengekracht!

«Geht es Ihnen gut, Herr Bassi?»
Die Stimme im Kopfhörer riss mich aus der nahen Vergangenheit und 

unterbrach gleichzeitig die musikalische Dauerberieselung. Ich versuchte 
mich zusammenzureissen und mir nichts anmerken zu lassen.

«Naja, wenn es mir gut gehen würde, befände ich mich jetzt nicht ge-
langweilt in dieser Röhre, um mir das Katzengejammer dieser ‹Lady Blöd› 
anzuhören!»

Meine schroffe Antwort überzeugte den Fachtechniker der Höllen-
maschine. Er verstand kein Wort und schien sich bei den Popmusik-
Grössen des vergangenen Jahrzehnts nicht auszukennen. Mit unsicherer 
Stimme sorgte er sich sogleich um mich.

«Möchten Sie vielleicht eine andere Musikrichtung?»




