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Hier ein paar unmotivierte Sechzehntelldufe der 1. Klarinette, da
noch ein langgezogener Posaunenfurz, gefolgt von drei kriftigen
Tschinellenschligen, zumindest optisch beeindruckend. Aller gu-
ten Dinge sind drei, und fertig? Nein, nach einer monotonen Ge-
sangseinlage aller Musikantinnen und Musikanten — «MaaMeeMii
MooMuu» — schlagen die Tschinellen ein viertes Mal zu, bevor die
Querfl6ten einen dissonanten Teppich auslegen, auf den ein Piccolo
funf grelle und spitze Piepser knallt. Offensichtlich, nein, offenhor-
bar, hatte der Komponist vergeblich auf die Eingebung eines geni-
alen Abschlusses gewartet. Es hitte also noch lange so weitergehen
konnen, aber an dieser Stelle liess der Dirigent endlich seine Arme
fallen.

Der sofort einsetzende Applaus klang zwar frenetisch, war aber
nicht unbedingt ein Beweis dafiir, dass das Gebotene dem Publikum
wirklich gefallen hatte. Im Angesicht der hohen Kunst scheint dem
kulturbeflissenen Publikum regelmissig jede Zivilcourage abhanden
zu kommen. Dazu stehen, dass mich Bach absolut kalt lisst? Dass
ich eine Frau wie Mona Lisa keines Blickes wiirdigte, ginge sie im
richtigen Leben an mir vorbei? Dass ich das letzte, von den Medien
in den Literatur-Olymp geschriebene Buch des mit Preisen {iber-
schiitteten Erfolgsautors nach dem Lesen der ersten vierunddreis-
sig Seiten dem Giiselsack anvertraut habe? Dass ich auf die gewiss
anspruchsvolle Kakophonie des eben gehérten Werks liebend gern
verzichtet hitte?

Bloss nicht!

Die hohe Kunst will und muss gerithmt sein!

Ganz besonders von Kunstbanausen!

Der Musikverein Verena Wollerau garantiert selbstverstindlich
immer und jederzeit fiir hohe Kunst. Nur mit der Kunst, die opti-
malen musikalischen Werke auszuwihlen, hapert es manchmal.

«Reine Wixereil», zischte mein Schwager, «zur Selbstbefriedigung
des befrackten Stiblischwingers!»

Ich hitte es natiirlich anders gesagt, aber ich verstand, was er
meinte.



Das Winterkonzert 1988 des Musikvereins Verena Wollerau hat-
te wie immer ein musikalisch anspruchsvolles Programm geboten.
Hachst anspruchsvoll fiir die Musikanten, die in ihrem Berufsleben
Elektriker, Sachbearbeiterinnen, Coiffeure oder Floristinnen waren.
Alles Amateure also. Aber nicht weniger anspruchsvoll auch fiir das
Publikum, das ja ebenfalls nicht nur aus sachverstindigen Musik-
professoren und musischen Sonderpidagoginnen bestand. Aber
die musikalischen Amateure des Blasorchesters waren eindeutig im
Vorteil. Im Lauf des monatelangen Einiibens der anspruchsvollen
Werke lernten sie diese jeweils bis ins Detail kennen. Entdeckten
deren Finessen und verborgenen Schonheiten und freundeten sich
letztlich sogar mit den schrigen Harmonien an.

Kurz, die Winterkonzerte des Musikvereins Verena waren auch
nicht mehr, was sie einmal waren. Bis vor Kurzem hiessen sie noch
Kirchenkonzerte und wurden in der feierlichen Atmosphire der
Kirche St. Verena aufgefithrt. Die niichterne Mehrzweck- und
Gymnastikhalle Riedmatt hatte in dieser Bezichung wenig zu bie-
ten. Unter dem einheimischen Dirigenten Paul Fritz wurden frither
klassische Werke, gerne fiir Blasorchester umgeschriebene Ouver-
tiiren von Rossini, Verdi oder von von Suppé geboten. Auch ge-
missigt moderne Blasmusikkompositionen von Paul Huber oder
Albert Benz. Musik, die einem durchschnittlichen Gemiit Freude
machte. Und wenn mal einer selbstherrlich triumphierend ausrief,
dass da wieder einmal ein Druckfehler im Programm sei, nein, zwei
Druckfehler, haha, Leichte Kavallerie von von Suppé, haha, zweimal
von und Suppe mit Akzent, dann trug das erst recht zu einem ge-
lungenen Konzertabend bei.

Der neue Dirigent Ueli Pfister, zwar noch sehr jung und etwas
griin hinter den Ohren, aber ausgestattet mit viel Ehrgeiz und
Ambitionen, hatte neue Saiten aufgezogen. Und den Musikverein
Verena Wollerau innert kiirzester Zeit von der zweiten in die erste
Spielklasse angehoben.

Nun trat er wieder aus den Kulissen, schliipfte elegant durch die
Reihen und nahm aus den Hinden einer Querflote den obligaten



Blumenstrauss entgegen. Schmatz schmatz schmatz. Eine Zugabe
schien unvermeidlich, und bestimmt hatte man ja auch fest damit
gerechnet und sich vorbereitet.

«Einen Moment noch!», rief ein Mann, der sich aus den vorderen
Reihen des Publikums erhob, auf das mobile Podest kletterte, das
mangels einer richtigen als Behelfsbithne diente, und nach einem
am Rand deponierten Mikrofon griff.

«De Gmeindsmuni, auch das noch!»

Der iiberraschende Auftritt des Gemeindeprisidenten verdarb
meinem Schwager den beabsichtigten Affront, das Konzert de-
monstrativ noch vor den Zugaben zu verlassen.

«Liebe Musikantinnen und Musikanten, liebe Wollerauer!», rief
Gemeindeprisident Oechslin so laut ins Mikrofon, dass sich seine
Stimme unangenehm tiberschlug,.

«Alles Dilettanten!», brummte mein Schwager.

«Einmal mehr hat uns der Musikverein Verena mit einem wun-
derschonen, hochst anspruchsvollen Konzertprogramm aufs Beste
unterhalten. Nun, ich verstehe ja eigentlich nichts von Musik, aber,
dh, ich wiirde sagen, einfach grossartig! Super gemacht, Ueli! Ein
Applaus fiir unseren Ueli Phister!»

Der junge Dirigent verbeugte sich ein weiteres Mal vor dem ap-
plaudierenden Publikum.

«Ein Gliicksfall fiir uns alle!», schleimte Oechslin weiter. «Und
wem haben wir ihn in erster Linie zu verdanken? Niemand an-
derem, als unserem allseits hochgeschitzten Heiri Grossenbacher,
langjihriger Prisident des Musikvereins Verenal»

Das Publikum verstand das als Aufruf, erneut zu applaudieren.

«Komm zu mir, lieber Heiri, du bist nimlich der Anlass fiir meine
spontane Intervention hier!»

Wihrend der grossbeleibte Grossenbacher seine Posaune dem
Kollegen Miiller Ludi in die Hand driickte und sich schweiss-
triefend und mit hochrotem Kopf einen Weg nach vorne bahnte,
stand Dirigent Pfister wie bestellt und nicht abgeholt auf dem Di-
rigentenpodest. Sollte er bleiben oder sich zuriickziehen? Graf Joe,
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der 1. Klarinettist, machte ihn auf den Stuhl am linken Bithnenrand
aufmerksam, auf dem wihrend der ersten Konzerthilfte eine aus
Ziirich angemietete Harfenistin gesessen hatte, und der es Pfister
jetzt ermoglichte, sich stilvoll aus dem Mittelpunkt des Geschehens
zu verziehen.

Unterdessen stand Heiri Grossenbacher neben dem Gemeinde-
prisidenten, der ihn mit einem kriftigen Handschlag begriisste.

«Mein lieber Heiri», setzte der Gemeindeprisident seine Rede
fort, wihrend sich Grossenbacher mit einem Taschentuch den
Schweiss von der Stirn wischte, «sehr verehrte Konzertbesucher! Wir
alle kennen unseren Grossenbacher Heiri nicht nur als Prisiden-
ten des Musikvereins, sondern als unmé... ih, als unermiidlichen
Schaffer zum Wohl unserer Gemeinde. Kirchenpfleger bei den re-
formierten Mitbiirgern, Schulratsprisident, Gemeinderat, Friedens-
richter, Mitglied etlicher Kommissionen, Verantwortlicher fiir die
Wollerauer Chilbi und den Vereinsmaskenball im Neuhaus, Nar-
renweibel der Fidelitas und Mitorganisator der Héfner Narrenfahrt.
Die Liste ist unvollstindig, dringt aber schon so die Frage auf: Was
wire Wollerau ohne unseren Grossenbacher Heiri? Eine seelenlose
Schlafgemeinde ohne aktives Vereinsleben, ohne gesellschaftliche
und kulturelle Veranstaltungen, ja ohne jeden Gemeinschaftssinn?
Nicht auszudenken, aber bei unseren Nachbarn im Kanton Ziirich
leider schon traurige Realitit. Ziirich, ach ja, Prasident des Ziircher
Wirteverbands ist er ja auch noch, unser Heiril»

Gemeindeprisident Oechslin gehorte zum nach meinen Beob-
achtungen stindig wachsenden Heer der Menschen, die sich gerne
selbst reden héren. Vom Allgemeinen kam er bald zum Besonderen,
um schliesslich auch vor dem Banalen nicht haltzumachen.

«Wer erinnert sich nicht, wie er einmal an die hundert Regen-
schirme aus dem Hut zauberte, als wihrend einer Gemeindever-
sammlung ein gewaltiger Wolkenbruch losging! Grossziigig, wie er
nun einmal ist, hat er die Schirme einfach an unsere Gemeindebiir-
ger verschenkt!»

«Cindy Sonnenschein», brummte ich.
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«Hi?», fragte mein Schwager.

«Cindy Sonnenschein, das stand auf den schwarzen Schirmen. Ir-
gend so ein billiger Werbeseich. Grossziigig, wie er nun einmal ist!»

Heiri Grossenbachers Kopf leuchtete wie die Infrarot-Lampe im
Hiihnerstall meiner Mutter. Nicht aus falscher Bescheidenheit erro-
tet, es war der Normalzustand.

«Der Gemeinderat wollte die Nachricht eigentlich tiber die Medi-
en verbreiten. Aber noch ganz iibermannt von diesem berauschen-
den Konzert, kann ich es nicht lassen, und ich bin ja schliesslich der
Gemeindeprisident, euch, verehrtes Publikum, {iber den einstim-
migen Beschluss des Gemeinderates zu informieren ...»

Hier hob er die Stimme an und unterbrach sich, um erwartungs-
froh wie ein Kleinkind, das aufs Christkind wartet, ins Publikum
zu schauen, das aber leider schon ermattet ziemlich gleichgiiltig der
Dinge harrte, die da kein Ende zu nehmen schienen.

«... unserem lieben Mitbiirger Heinrich Joseph Adolf Grossenba-
cher in Anerkennung seiner unbezahlbaren Verdienste um das Wol-
lerauer Gemeinwohl das Ehrenbiirgerrecht zu verleihen!»

Welcher Wollerauer kann von sich behaupten, dass sein Einstieg
ins berufliche Erwerbsleben durch einen Besuch ihrer Majestit Eli-
sabeth II., Konigin des vereinigten Konigreichs Grossbritannien
und Nordirland, geehrt wurde?

Ich!

«Sie wissen schon, Marcel, dass Sie der letzte Threr Klasse sind,
der noch keinen Arbeitsvertrag in der Tasche hat? Muss man sich
Sorgen machen?»

Das fragte natiirlich nicht Frau Windsor, sondern Herr Ruf, drei
Jahre lang mein Klassenlehrer an der Kantonsschule Pfifikon SZ.
Am ersten Schultag 1977 hatte er, der geschniegelte Anzug- und
Krawattentriger, Lehrer fiir Buchhaltung, Rechts- und Volkswirt-
schaftskunde, uns schnoddrigen Griinschnibeln das gegenseitige
Du angeboten! Wir — man stelle sich das vor! — hatten es abgelehnt.
Nur zu einer fiir damalige Begriffe nicht minder revolutioniren
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Sitzordnung in lockeren Vierergruppen liessen wir uns tiberreden.

Dem Krisengesprich mit dem um meine Zukunft besorgten
Herrn Ruf hatte ich mit Unbehagen entgegengesehen. Ein Gewitter
wiirde es wohl nicht geben, Herr Ruf hatte in all den Jahren nie
die Fassung verloren. Aber auch seine unerschiitterliche Ruhe, die
Sorgenfalte auf seiner Stirn und der ernste, durchdringende Blick
konnten einfahren.

Er hatte ja recht.

Ich wusste schon immer ganz genau, was und wo ich auf gar kei-
nen Fall arbeiten wollte. Keine Bank, keine Versicherung. Auch Ma-
schinenfabriken, Autohandel und -werkstitten, Grossmetzgereien,
ja tiberhaupt alles, was mit Zahlen, Technik, Sport oder Militir zu
tun hatte, kam fiir mich nicht in Frage. Also eigentlich nichts.

Oder vielleicht ein Fiinfsternehotel in Ziirich? Nein, das verlangte
perfekte Fremdsprachenbeherrschung. Und erst die unregelmissi-
gen Arbeitszeiten!

Oder ein Gewerkschaftssekretariat? Zwei Zentralstellenleiter der
Gewerkschaft Bau und Holz, die mich zu einem Vorstellungsge-
sprich empfingen, hitten nicht verstaubter sein kdnnen, wenn sie
sich gerade in hausgemachtem Sigemehl gewilzt hitten. Trugen sie
nicht sogar noch drmellose Lismer, buschige Koteletten im Gesicht
und zerschlissene Armelschoner? Meine bis dahin noch kleine Rest-
sympathie fiir Gewerkschaften war fiir den Rest meines Lebens rui-
niert.

«Ich warte einfach lieber, bis das Richtige kommt», versuchte ich
einer Moralpredigt meines schon bald gewesenen Klassenlehrers
vorzubeugen.

«Ja, das ist wahrscheinlich das Beste, was Sie tun kénnen», ant-
wortete Herr Ruf {iberraschend verstindnisvoll. «Genau so habe ich
es mit den Frauen auch gemacht.»

Sein Endergebnis hiess Astrid und verkdrperte an der Kantons-
schule Pfiffikon die konkurrenzlos beste Lehrerin fiir Maschinen-
schreiben und Stenografie. Allen, die je durch ihren fadengeraden
Unterricht gingen, wird das Tack-Tack-Tack des Metronoms in
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Erinnerung geblieben sein, welches uns beim Maschinenschreiben
gnadenlos vorantrieb. Und ltzinger und Eischoll, Frau Rufs Lieb-
lingsworter, mit sehr spitzer Betonung auf I und Ei, die in keinem
Stenodiktat fehlen durften.

«Vielleicht etwas Soziales? Das konnte ich mir fiir Sie gut vorstel-
len.»

Auch da lag Herr Ruf durchaus nicht falsch. Gewisse Adern der
Hilfsbereitschaft, des Mitgefithls und einer Weltverbesserungs-
pflicht waren mir schon immer eigen und sind bis heute nicht ganz
ausgetrocknet. Gutes tun und dafiir auch noch Geld bekommen,
warum nicht? Aber fiihlte ich mich mit meinen eigenen Knorzen
und Komplexen nicht oft auch selbst sozial hilfsbediirftig?

Eigentlich blieb nur der internationale Seidenhandel tibrig, der
mich aus einem Inserat im Stellenanzeiger gerade noch rechtzeitig
mit drei Buchstaben anlachte: OHF! Zwei Tage vor der feierlichen
Diplomiibergabe an der Kantonsschule Pfiflikon, unterschrieb ich
in Ziirich den Arbeitsvertrag mit der Firma Ostertag Hausamann
Faes AG.

«Gut gemacht!», meinte Herr Ruf und klopfte mir anerkennend
auf die Schulter. Er meinte nur meinen Arbeitsvertrag. «Anderseits:
nur 4,7 im Diplom? Bin also schon etwas enttduscht.»

So war er halt, der Herr Ruf.

Den ihm allenfalls nickend Zustimmenden oder zustimmend
Nickenden sei gesagt, dass auch die Klassenbeste nur mit 5,2 abge-
schlossen hatte. Und hinter ihr kam dann lange nichts. Heute kann
ich dariiber ohnehin nur noch miide licheln. Denn auch unsere
nach Noten ditmmste Kollegin wusste noch das von dass zu unter-
scheiden, was heute ja sogar hochdekorierten Akademikern kaum
noch gelingt. Schon in den Neunzigerjahren musste ich meinem
KV-Lehrling gratulieren, wenn er fiir ein Diktat mit elf Fehlern eine
5 bekam! Fiir ein daheim eingeiibtes Diktat, notabene! Und heute
wiirden, wie ich aus gut unterrichteten Kreisen erfahren habe, selbst
Maturanden googeln, um herauszufinden, was ein Diktat ist — wenn
sie denn nur wiissten, wie man Dickdahd schreibt!
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Konigin Elisabeth jedenfalls liess sich durch meine, frei nach Alex
Ruf, schwache Diplomnote nicht von ihrem Besuch abhalten, am 2.
Mai 1980, meinem allerersten Arbeitstag. Bestimmt wire sie auch
am 1. Mai gekommen, aber ausgerechnet am Tag der Arbeit wird
ja in Ziirich nicht gearbeitet. So wenig, wie es am Knabenschiessen
tote Buben gibt. Und so deutlich horbar die Kirchturmuhren an
Sechseliuten auch in Ziirich die Uhrzeit akustisch durch Glocken-
schlige verbreitet. Ganz offensichtlich leidet Ziirich an einer massi-
ven Ausdrucksschwiche. Nachhilfeunterricht an der Kantonsschule
Pfiffikon SZ gefillig?

Piinktlich um 14 Uhr entstieg Konigin Elisabeth in Ziirich Enge
einem Sonderzug der SBB. Auf Gleis 1 selbstverstindlich, um ihr das
mithsame Treppensteigen und den Gang durch die a la zuriquoise
versiffte Unterfithrung zu ersparen. In ziirichblauem Kleid und eben-
so blauem Hut trat sie majestitisch aus dem Bahnhof Enge heraus auf
den Tessinerplatz und winkte mir, dem Wollerauer Landei an seinem
ersten Arbeitstag in der Grossstadt, dusserst gnadig und huldvoll zu.

Herr Faes, das geschiftsfiihrende F von OHE der sich nicht nur
fiir die Fremdsprachen-, Stenografie- und Buchhaltungskenntnis-
se seiner Angestellten interessierte, sondern auch an deren privaten
Interessen lebhaft Anteil nahm, hatte mir fiir den Kénigin-Besuch
extra eine halbe Stunde Sonderurlaub gewihrt. Nach meinen Inter-
essen und Hobbys gefragt, hatte ich ihm beim Vorstellungsgesprich
auch von meinen schon damals besonderen Beziechungen zu den
europdischen Monarchien erzihlt. Ja, méglicherweise verdankte ich
diesen, also indirekt auch Kénigin Elisabeth, sogar tiberhaupt meine
Anstellung, pflegte doch Herr Faes nach langjihrigem Aufenthalt in
England, wo OHF eine Tochterfirma besass, einen ausgeprigt eng-
lisch-vornehmen Lebensstil und fiihlte sich wohl auch ein bisschen
als Untertan ihrer Majestit. Er zog es allerdings vor, die Ankunft der
Konigin vom Fenster der Musterei im 4. Stock mitzuverfolgen, von
wo er zweifellos die bessere Sicht hatte als ich unten auf dem Tes-
sinerplatz in der Masse der Neugierigen. Aber es geht doch nichts
{iber das Personliche.
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Ehrenbiirger!

Heiri Grossenbacher!

Ausgerechnet!

Pfarrer Karl Frei, das hitte ich noch verstanden.

Oder Lokalhistoriker Dr. Werner Roéllin. Oder Herr Lehrer Pfister.

Ohnehin: Ehrenbiirger, was heisst das schon?

Verhilt es sich damit nicht dhnlich wie mit den Heiligen? Wir
sind alle heilig, hat uns Kaplan Nager gelehrt. Von Gott geschaffen
und geliebt, auch wenn wir alle nicht vollkommen sind. Hat also
nicht auch jeder halbwegs anstindige Biirger, der brav seine Pflich-
ten erfiillt und Steuern bezahlt, ein Recht darauf, von seinem Staat
und seinen Mitbiirgern in der Gemeinde geehrt zu werden?

Aber ausgerechnet Heiri Grossenbacher! Kirchenpfleger bei den
reformierten Mitbiirgern, Schulratsprisident, Gemeinderat, Frie-
densrichter, Mitglied etlicher Kommissionen, Verantwortlicher fiir
die Wollerauer Chilbi und den Vereinsmaskenball im Neuhaus,
Narrenweibel der Fidelitas und Mitorganisator der Hofner Nar-
renfahrt. Und Prisident des Ziircher Wirteverbands. Klar, sein un-
ermiidliches Schaffen konnte beeindrucken. Mir aber sind solche
Arbeitstiere immer auch etwas unheimlich. Wieviel ist wirklich un-
eigenniitzig, was nur purer Geltungsdrang? Muss ich ihnen dankbar
sein, nur weil sie sich nicht anders zu beschiftigen wissen, kein pri-
vates Hobby oder ein erfiilltes Familienleben haben?

Heiri Grossenbacher.

Der Knoblauchfresser.

Ich habe ihn nie gemocht!

«So, hopp hopp! In der zweiten Reihe fehlen noch zwei Stithle
und Notenstinder. Und wo ist eigentlich der Blumenstrauss fiir den
Dirigenten? Imelda, kn6pf deine Bluse zu! Und natiirlich, der Schu-
ler Max mit Turnschuhen an den Fiissen! Was macht das wieder fiir
eine Gattung, hueresiech!»

«Lass doch die Jungen in Ruhe, Heiri! Dein roter Grind ist auch
kein schoner Anblick!», rief ihm Bachmann Fredy zu. Ein toben-
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der Prisident mochte die jungen Geuggel beeindrucken, aber sicher
nicht einen so alten Hasen wie ihn, Bachmann Fredy, seit bald vier-
zig Jahren im Musikverein.

Mein erstes Konzert mit dem Musikverein Verena Wollerau,
1975, im historischen Saal des Hotels Neuhaus. Erst kiirzlich durch
«Der Gehiilfe» selbst zu filmischen Ehren gekommen, spielte der
Neuhaussaal in seinen ersten Jahren eine bedeutende Rolle, als hier
zu Beginn des 19. Jahrhunderts Filmvorfiihrungen stattfanden, zu
denen interessiertes Publikum von weither mit Kutschen vorfuhr.
Eben gerade so, wie es im Film von Thomas Koerfer historisch nach-
gestellt wurde. An der original erhaltenen Fassade des Saalanbaus
waren keine grossen Anpassungen und Verinderungen erforderlich,
nur die asphaltierte Hauptstrasse musste natiirlich mit Kies bedeckt
werden, damit es unter den Pferdehufen und Kutschenridern histo-
risch exakt knirschte. Und fiir den heftigen Regenschauer, welcher
sich der Romanautor Robert Walser fiir diesen Abend ausgedacht
hatte, sorgten die Wasserschliuche der Wollerauer Feuerwehr. Trotz
des enormen Aufwands dauert die Szene im Film leider nur gerade
mal ein paar Sekunden. Wenn im Hintergrund nicht die vertrauten
Glocken der Kirche St. Verena liuten wiirden, kénnte man diese fiir
Wollerau nicht unwichtige Szene glatt verpassen. Oder verschlafen.
Denn Vorsicht, der Film ist nichts fiir junge Leute. Sie kénnten vor
Langeweile sterben!

Auch ich hatte den Film nur knapp tiberlebt, sass nun aber vol-
ler Stolz auf der Biihne, auf welcher seinerzeit die verwackelten
Stummfilme tiber die Leinwand flimmerten. Wie passend, dass das
erste Konzert der Jugendmusik mit einer Filmmusik begann. Mor-
gens um sieben ist die Welt noch in Ordnung. Ja, Filmmusik, denn
damals redete man in Wollerau noch deutsch und deutlich, sagte
nicht Soundtrack, und alle wussten, was gemeint ist.

«Liebe Konzertbesucher von nah und fern, liebe Wollerauer!»

Heiri Grossenbacher sagte Konzdirtbesucher, und mit nah und
fadrn meinte er wohl die Musikvereinsdelegationen aus Freienbach
und Schindellegi, nah, aus Siebnen und Einsiedeln, fern.
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